除了“醫(yī)生”這個(gè)角色比較生硬，大多數(shù)還是依照《人間失格》的節(jié)奏在走。如果“失格體”是人類本身的面目，那我們所見(jiàn)到的人類，便讓人想到《沙耶之歌》。

到最后，人類還是被外表所俘虜?shù)膭?dòng)物。

整個(gè)動(dòng)畫(huà)的風(fēng)格讓我想到了《蟲(chóng)籠》，從內(nèi)涵上來(lái)說(shuō)，如果太宰治寫(xiě)《人間失格》是將個(gè)人內(nèi)心與經(jīng)歷的文字化，那本作實(shí)際上是將“欲望”在賽博朋克的基礎(chǔ)上呈現(xiàn)出來(lái)。例如渴望長(zhǎng)壽者（上位者）的背景為升龍圖；貧民窟（生產(chǎn)力）的工業(yè)化象征與污染；人們戴上面具，將自身隔絕人性，成為工具；科技外表下，時(shí)刻又有傳統(tǒng)的元素，使得日本在精神風(fēng)貌上，并沒(méi)有徹底走入現(xiàn)代。

葉藏的向死而生，以及太宰人生之中為他而死的女人，每一個(gè)人的選擇實(shí)際上都留下了自己的痕跡于他的心里。尋求終結(jié)與尋求長(zhǎng)生并無(wú)二致，只是對(duì)于命運(yùn)的反抗走向了兩個(gè)方向。

科技時(shí)代以科技為信仰，大數(shù)據(jù)的預(yù)測(cè)并不能代表真實(shí)，卻在相當(dāng)程度上，影響到了判斷，無(wú)論是政治還是商業(yè)，或是我們每個(gè)人未來(lái)的選擇。這樣的結(jié)果，無(wú)非使得人類社會(huì)的發(fā)展走入同質(zhì)化，或許也會(huì)使得文明間的沖突更加劇烈（一切可以預(yù)知，一切就可以偽裝）。在弱者的眼中，世間只有你死我活，科技與效率并沒(méi)有使得“黑暗森林”的黎明更快來(lái)臨，而使得埋伏的獵人們更容易獵殺對(duì)方。

所以作為強(qiáng)烈情感的愛(ài)與恨保有著作為人的不確定性，既可以創(chuàng)造天堂，也可以創(chuàng)造地獄。從自然的枷鎖中脫離，亦落入社會(huì)的陷阱。

遺憾與記憶同行，人生以人生為目的。