15年前的劇很多演員都幾乎是素顏，鏡頭也沒加任何濾鏡美顏磨皮開始看會(huì)覺得面部細(xì)節(jié)太，粗糲了，有點(diǎn)不適應(yīng)但很快習(xí)慣之后發(fā)現(xiàn)這樣的真實(shí)，雖然隔著屏幕卻仿佛一觸及到；而現(xiàn)在影視的層層濾鏡，即使坐在IMAX屏前面也并沒有那么強(qiáng)的參與感

2015年陳冠希的紀(jì)錄片《觸手可及》上映時(shí)，大家都在反思2008年xx門7年來吃瓜群眾世界觀的變遷，這部劇讓我邊看邊回顧15年前民眾感興趣的愛情們，帶著時(shí)代烙印的愛情們：我不想用“純潔”這個(gè)詞，我想到了“無菌”。

這個(gè)姑娘活在一個(gè)無菌的環(huán)境里，對(duì)這個(gè)社會(huì)一點(diǎn)免疫力也沒有但她又拒絕讓自己和這個(gè)社會(huì)有交集，所以只能在自己的世界里越陷越深一遍遍問對(duì)方是否愛自己，像母親一樣照顧對(duì)方……這是多少姑娘在開始戀愛時(shí)會(huì)犯的錯(cuò)誤，但別的姑娘在事實(shí)中成長(zhǎng)了，她卻拒絕了陳坤是真的愛她，愛的是填補(bǔ)了雙重缺失后的完整：1失去的母親的缺失；2現(xiàn)實(shí)中自己的不被玷污的缺失他們兩個(gè)真的合適，不知道為什么在陳坤離婚之后覺得他倆不再可能了這個(gè)故事的時(shí)代感太強(qiáng)了，那時(shí)候成功男人的標(biāo)簽還是為官，現(xiàn)在看來只是覺得油膩我還并不能確切搞懂這些女人說愛情就是一切的時(shí)候，這個(gè)“愛情”到底是什么？包含了某種對(duì)生命、對(duì)活力的探索？包含了某種對(duì)深刻印記的渴望？但我好像可以確定的是，大部分男人并不具有感知這種深刻的能力，所以他們覺得陷入愛情中的女人瘋了哦對(duì)了，今天是情人節(jié)竟然有梁子這樣癡情的男人西瓜愛梁子，梁子愛老五，老五愛文子，文子是梁子的哥、西瓜和老五是閨蜜文子只讀圣賢書，注定會(huì)跳出那個(gè)階層，于是老五用發(fā)生性行為來挽救愛情，現(xiàn)在的我們看起來如此荒誕的做法，可能當(dāng)時(shí)的時(shí)代真會(huì)有不少女人這樣想性觀念在過去的中國(guó)主要靠家庭教育來實(shí)現(xiàn)，而母親傳遞給女兒的性觀念，已經(jīng)落后于時(shí)代20-30年，蠻可怕的一件事那還是一個(gè)打胎需要結(jié)婚證的年代，于是梁子要了這個(gè)孩子，他說以前你和我哥沒分手咱倆還有聯(lián)系，現(xiàn)在你們分手了，這個(gè)孩子就是咱倆的聯(lián)系因?yàn)橥绷苏f孩子是老五和文子的綠軍裝，坐了6年牢，出來用兄弟攢的錢開了家汽修廠，依然自己帶著娃文子去國(guó)外定居找了個(gè)外國(guó)媳婦、老五躲到天津嫁了個(gè)比她大12歲的師傅，梁子在北京帶著孩子，也有屬于自己的幸福小時(shí)候喜歡上繼父，懵懂中詛咒過讓媽媽去天堂自己就能代替媽媽了——在西方自古被討論的重大主題，在彈幕里卻只有各種惡毒的詛咒媽媽胃癌去世成為這個(gè)女孩兒終身的負(fù)擔(dān)，強(qiáng)大到只能讓她把自然而然的愛此生永遠(yuǎn)埋葬而無法承擔(dān)的她，只能選擇嫁給一個(gè)大她27歲的丈夫遠(yuǎn)走英國(guó)，離開這一切只和兩個(gè)老男人一起生活過的年輕女孩，喜歡上一個(gè)同齡的男孩也并不是稀奇的事情，于是再次被彈幕道德罵死……在道德的手電筒下，一切關(guān)于人性的探討都死無葬身之地又一個(gè)強(qiáng)勢(shì)男人yy、弱勢(shì)女人包容奉獻(xiàn)的故事，充滿了道德烙印年輕男人執(zhí)著的愛上漂亮年長(zhǎng)女人，女人充滿了離婚和年長(zhǎng)的自卑感，他們?cè)噲D去繼續(xù)，但男人面對(duì)家庭和部隊(duì)的阻力退卻了，娶了個(gè)父母滿意、領(lǐng)導(dǎo)滿意的普通的合適的年輕女人，卻并不愛她——多么無聊的老掉牙的故事，應(yīng)該不會(huì)再出現(xiàn)在當(dāng)下的影視主題了吧~這是我最喜歡的一個(gè)故事了一個(gè)意欲通過努力來掌控人生的女人，通過掌控這個(gè)男人掌控自己、通過愛這個(gè)男人愛自己男女在設(shè)計(jì)公司以同事相遇，女人大膽表白，發(fā)現(xiàn)男人想做一個(gè)藝術(shù)家就決定自己掙錢養(yǎng)活男人讓他圓夢(mèng)、確切的說通過讓這個(gè)男人圓夢(mèng)而讓自己圓夢(mèng)于是她接手了所有的世俗，讓這個(gè)男人活在純粹的精神里——他們的確做到了，在女人的培養(yǎng)下，男人越來越把所有傾注于手中的畫筆如果一個(gè)凡胎肉體駕馭不了體內(nèi)蓬勃生長(zhǎng)的創(chuàng)作力，那它就要突破肉體男人開始吸毒，為了靈感

女人反悔了，她不再想要那個(gè)可能隨時(shí)會(huì)離開她的藝術(shù)家，她想要一個(gè)能夠隨時(shí)陪伴自己的凡人。

于是她用生硬的戒毒殺掉男人體內(nèi)那個(gè)危險(xiǎn)的部分，可在她之前的縱容中，男人體內(nèi)的那個(gè)部分已經(jīng)把其他部分快吃光了幾年的反復(fù)角逐后，男人體內(nèi)危險(xiǎn)的部分不見了，可是他也幾乎只剩下一個(gè)空殼不知道為什么編劇幾次讓男人可能會(huì)自我說話來掉觀眾的胃口卻最終也沒安排他自我說話：飯桌上、去機(jī)場(chǎng)的路上……或許編劇并不想給出這個(gè)問題的答案海清演技炸裂，黃覺還是挺帥的又是一段圣母情，女人在北京吃苦賺錢供男人上大學(xué)、給男人母親看病……回老家卻被相親指點(diǎn)，懷疑一個(gè)沒上大學(xué)的女人用不正當(dāng)勾當(dāng)賺的這些錢……唯一能挽救這個(gè)故事的就是結(jié)尾，男人說自己配不上女人然后女人再出發(fā)回北京了吧這一段幾乎沒看，15年后，在北京的人發(fā)生了很大的變化

這個(gè)故事給了我出乎意料的驚喜，因?yàn)閯∏橐恢痹诜崔D(zhuǎn)。

有錢離異大叔要資助貧困姑娘讀大學(xué)，怎么都會(huì)覺得大叔有所企圖；但先愛上的，卻是小姑娘這時(shí)候又有不少?gòu)椖挥懻撊绻笫鍥]錢姑娘是否還會(huì)愛他，我覺得這個(gè)討論本身的意義不大，因?yàn)殄X是為他們提供這些年相處的一個(gè)根基，抽去這個(gè)背景也就讓這段感情無處安放或許我們更應(yīng)該關(guān)注的是，姑娘是否只愛錢，我看到的，不是大叔屢次拒絕姑娘到讓秘書、讓我們觀眾都開始聲討他的軟弱時(shí)，才知道原來他不孕于是安頓先給了兩個(gè)結(jié)局：姑娘不再愛留在公司上班、姑娘依然愛但大叔強(qiáng)行嫁姑娘給別人；接著又給了第三個(gè)結(jié)局：兩個(gè)人領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)孩子很多人覺得第三個(gè)故事太假、前兩個(gè)才是現(xiàn)實(shí)一向?qū)ΜF(xiàn)實(shí)悲觀主義的我這次卻有相反的結(jié)論，原因很簡(jiǎn)單，第三個(gè)故事才符合所有前面鋪墊的情緒，正如姑娘最后講的那段話：自從認(rèn)識(shí)了你，我就越來越踏實(shí)、越來越有安全感我想這就是幸福吧你說過，你想讓我幸福只要你答應(yīng)，我就會(huì)幸福姑娘知道自己想要的是什么，大叔用這5年的時(shí)間給了姑娘她想要的——我很少被簡(jiǎn)單純粹的愛情感動(dòng)，這個(gè)故事做到了這個(gè)一個(gè)關(guān)于錯(cuò)誤在代際間碰撞的故事嫣妮的存在仿佛就是個(gè)錯(cuò)誤：從小被養(yǎng)在北京的姥姥和小姨家，母親偶爾來一趟北京從沒對(duì)她說過好話，十多歲才見過父親，而父母每次低聲下氣塞給姥姥的錢，都像在為她的存在愧疚大概可以腦補(bǔ)背后的故事了：一個(gè)知青留在了當(dāng)?shù)?、生了孩子，?duì)愛情失望或?qū)ΜF(xiàn)實(shí)清醒了，把孩子送回娘家，美其名曰希望孩子不要重蹈覆轍可這個(gè)孩子的存在似乎每分每秒都在提醒所有人那個(gè)母親曾經(jīng)犯過的錯(cuò)誤嫣妮終于考上了大學(xué)，還是北大，本以為可以擺脫噩夢(mèng)，但命運(yùn)卻不會(huì)這么輕易饒過她從沒人對(duì)她好過，所以遇到那個(gè)送貨司機(jī)，她刻意不問他過去的一切就開始慢慢把他變成自己的全世界哪怕知道他關(guān)于上個(gè)孩子的解釋是假的嫣妮懷孕后只能選擇退學(xué)，而勸退她的也是個(gè)懷孕的老師：這個(gè)細(xì)節(jié)簡(jiǎn)直太巧妙了我們上學(xué)那個(gè)年代，大學(xué)生懷孕是件無法容身的事情，而同時(shí)期的美國(guó)，上學(xué)時(shí)懷孕甚至是個(gè)很不錯(cuò)的計(jì)劃嫣妮白天把自己困在地下出租屋蚊帳里的鏡頭實(shí)在太漂亮了！可能有些人說她傻說她活該，可這個(gè)從沒找到過自己在這個(gè)世界位置的女孩，這樣一個(gè)貼近大地的地方，反而能讓她安全，平生第一次放下防備對(duì)她來說才是幸福的，更何況為人母讓她有了重塑一個(gè)生命的機(jī)會(huì)，而這個(gè)機(jī)會(huì)是她在自己的生命中未曾擁有的孩子你為什么犯和我小時(shí)候一樣的錯(cuò)誤，和母親的過往多么似曾相識(shí)；再次賣掉孩子，和木玉的過往多么似曾相識(shí)——曾經(jīng)以為奪回來的生命，原來什么也不是只有拿著刀對(duì)著木玉的時(shí)候，她才似乎對(duì)生命有了一些掌控感可木玉一句“你的生命更值錢”，終于讓她在絕望中逢生了只有無視，才能讓別人犯下的錯(cuò)誤在自己身上終止周迅真的像不沾塵世的精靈，即使挺著大肚子、即使在水池邊嘔吐、即使歇斯底里的追著孩子，都絲毫不影響她的輕盈、通透骨架、體態(tài)、眼神、甚至聲音，只有她能把嫣妮籠罩著純真的神經(jīng)質(zhì)和與這個(gè)世界的抽離表現(xiàn)的這么到位15年來，姑娘們變了，讓我倍感欣慰