很難將莫萊蒂在10s的兩部作品（《教皇誕生》《我的母親》）稱為Melodrama，無論題材還是體裁上都不太符合但是《三層樓上》正如其片名展示的那樣，以一種比喻式的空間結構組織起四組家庭的群像，并且開場就以一次車禍為切入點將所有人物帶出，這樣的方法注定與上述兩部視點小、人物少的作品完全不同在后續(xù)的展開中，從四個家庭中延伸出三條線索，雖然它們獨立性很強、彼此交互不多，但是基于對三者的平行敘述，整部電影強烈地以情節(jié)的承遞（線索之內）和切換（線索之外）作為發(fā)展方式，這與我們所熟悉的情節(jié)劇思維是一致的在觀影時，第一個“五年后”的字幕轉場出現后，難免會驚訝于情節(jié)跳躍之唐突但很快便又發(fā)現，這樣的跳躍與整部電影飛馳的行進速度相匹配第二個“五年后”的到來進一步印證了這一點：《三層樓上》的主題是關于時間的，流逝的時間，以及那些與時間一同流逝的東西

電影如何表現時間的流逝？班寧在《從貝克斯菲爾德到莫哈韋》中給出的答案是：耐心地還原那些在敘事中通常被忽略的“過程”，來表現一種真實的時間的流動。

。

但Melodrama和真實是無關的，或者不如說它們反而意在制造一種“偽真實”，因此在《三層樓上》中，時間的流動也是被壓縮的、被加速的時間，是“偽時間”，但卻又恰恰反映了時間的某種本質《三層樓上》中的每一場戲都被寫得非常精煉，人物總是以最有敘事效率、最典型化、最易于理解的面貌將他們自身展現在觀眾面前在此前提之下，《三層樓上》以雙人或三人戲為敘事的基本單元，因為這種規(guī)模的戲可以承載最清晰的人物角力關系（典型的如Lucio線的幾場車內戲），人物往往自登場就處在關系之中、情境之中，也就能越過場景內敘事資源的限制，在交互中投射出自身的形象，并且勾連段落外的更多內容于是電影呈現出這樣的形態(tài)：敘事單元之內，時間被壓縮，人物不斷高效生產著動作和言語，它們的開始和結束基本上就是單元自身的開始和結束，表意結束之后立刻剪輯至下一場，沒有任何喘息的時刻而連接著不同敘事單元的，則是推拉搖移的攝影機運動，迫近人物、圍繞人物旋轉、跟隨人物行動，這些實體的速度和情節(jié)行進的速度的相匹配，將加速的時間視覺化當然，時間被壓縮、加速后，也必然有一些東西損失了

使得這些人物們的具體境遇跨越了階級身份、成為可以共情的普遍問題的，是高效的敘事和人物塑造，但它們的反面則是膚淺與刻板。

如果只是不斷地強調人物的功能化的外在特征，勢必會使其失去內在的復雜，成為被觀眾一眼看穿的情節(jié)棋子在《三層樓上》中，莫萊蒂給一些人物（比如他自己演的那位父親）以留白的自由，但卻讓另一些人物被簡單的、外在的詮釋所綁架，Charlotte就是一個典型例子在《三層樓上》的群像敘事中，人物成雙成對，幾乎沒有聚焦于單人的戲，偶有的幾場大多用于過渡而在極為少數的時刻，電影的視點一旦越過群像的表面深入某個人物，便意味著關鍵節(jié)點的出現，而這種節(jié)點的情緒往往是負面的，比如Lucio得知Charlotte一家決定繼續(xù)上訴后在街道上奔跑，或者Monica看見的幾次黑鳥又或者，這種節(jié)點就是人物隨著時間一同消逝而導致的節(jié)點，比如Monica出走之后，伴隨著一個人物的離開，這場戲中只剩下Giorgio，于是他茫然地尋找；又或者，這不只是一個節(jié)點，而是人物消逝的持續(xù)性后果，比如在丈夫死后，Dora的幾通獨白一樣的電話這幾處，是電影無情的時間進程之中為數不多的幾次中斷《三層樓上》的故事以大多數人物搬離公寓結束，隨著時間的逝去，人物、以及以空間結構表現的人物關系也隨之逝去了另兩條線索的主要人物都在寓所之外獲得了一定程度的和解，只有Monica真的留下丈夫孩子一去不回，為什么？在結尾眾人舞蹈之后，電影中罕見的主觀視點再一次出現，我們看到的是小女孩Beatrice的幻覺中Monica的微笑很難說這究竟是悲劇還是喜?。和氚Y代代相傳，但同時，Monica也像她的母親一樣，在女兒的幻覺中回歸，或許同樣是一種和解吧