公眾號(hào)：邊緣庫(kù)珀張玉環(huán)回家了回家，等待著他的，是凋敝的老宅，孱弱的老母，被奪走的人生但好在，他還是回家了背負(fù)故意殺人罪名近27年后，53歲的張玉環(huán)終于等來(lái)了無(wú)罪判決在疫情籠罩下的這大半年的灰暗中，無(wú)論是堅(jiān)持上訴的張玉環(huán)大哥，還是“他欠我一個(gè)擁抱，這個(gè)抱我想了好多好多年”的前妻宋小女，乃至給了她5000元讓她給前夫買份禮物的現(xiàn)任，都好像這微弱塵世的一盞明燈，“彰顯了未被時(shí)間與苦難削薄的情感厚度”

這次的正義遲到了，可能沒有缺席。

但正義時(shí)而的捉摸不定，如同填空題，你永遠(yuǎn)不知道在正義（ ）了的這個(gè)空里，要填的是什么動(dòng)詞在性的暴力面前，正義，是經(jīng)常（缺席）的甚至是永遠(yuǎn)等不到正義到來(lái)的一天家常便飯的如同在高峰點(diǎn)的機(jī)場(chǎng)打車，全憑運(yùn)氣，大抵是因?yàn)槿魏侮P(guān)于性的暴力都是“社會(huì)性”的，或者這么說(shuō)，任何關(guān)于性的暴力，都不是由施暴者獨(dú)立完成的，而是由整個(gè)社會(huì)協(xié)助施暴者完成的

如《房思琪的初戀樂園》中，施暴者是老師李國(guó)華，家暴妻子的富家公子錢一維。

而知道錢一維打跑了不知道幾個(gè)女朋友，即使窮死也不讓女兒嫁過去的張?zhí)?，依然能面不改色的將伊紋介紹過去，形同誘奸補(bǔ)習(xí)班的無(wú)作為、家長(zhǎng)性教育的缺失，包括“他發(fā)現(xiàn)社會(huì)對(duì)性的禁忌感太方便了，強(qiáng)暴一個(gè)女生，全世界都覺得是她的錯(cuò)，連她都覺得是自己的錯(cuò)”的氛圍，無(wú)一不是兇手書中寫許伊紋的學(xué)業(yè)被婚姻打斷，打死了，我看的是字字泣血關(guān)于性與性別的暴力從來(lái)不會(huì)單獨(dú)而成，必然由整個(gè)社會(huì)作為施暴者來(lái)確定

而當(dāng)社會(huì)參與進(jìn)來(lái)，討要正義談何容易？在網(wǎng)飛紀(jì)錄片《Athlete A》/吹哨人A：美國(guó)體操界性侵丑聞中，隊(duì)醫(yī)Larry Nassar在任職密歇根州立大學(xué)和美國(guó)體操隊(duì)的近二十年里，近百次性侵和猥褻里面的女運(yùn)動(dòng)員和病人。

。

早在1996年，這名隊(duì)醫(yī)就被其患者舉報(bào)過，二十年間，上到美國(guó)體操協(xié)會(huì)的主席，下到教練都對(duì)此事心知肚明，然而即使隊(duì)醫(yī)被運(yùn)動(dòng)員上報(bào)到美國(guó)體操協(xié)會(huì)，他們也會(huì)通過各種手段打壓下去，Larry好父親好丈夫的形象也一直維持下去為什么呢？為了錢

美國(guó)體操協(xié)會(huì)需要利用這些運(yùn)動(dòng)員賺錢，需要利用勝利來(lái)賺錢。

在體育項(xiàng)目商業(yè)化的今天，丑聞可能毀掉他們精心搭建的一切形象除了威脅舉報(bào)人之外，甚至還試圖賄賂調(diào)查的FBI

這樣的包庇文化也可見于電影《聚焦》，當(dāng)神父對(duì)貧寒家庭的男童進(jìn)行性侵被告發(fā)時(shí)，教會(huì)僅僅將其調(diào)離到新的教區(qū)任職，以至于最后僅波士頓地區(qū)，就有90位神父涉嫌性侵兒童。

Athlete A被翻譯成“吹哨人”，其實(shí)是個(gè)跟著時(shí)代風(fēng)向的叫法原意“運(yùn)動(dòng)員甲”更為貼切這個(gè)運(yùn)動(dòng)員甲，指的是體操運(yùn)動(dòng)員Maggie Nichols，她在15年舉報(bào)Larry Nassar性侵，因?yàn)檫@次舉報(bào)，她也遭到了體操協(xié)會(huì)的報(bào)復(fù)原本天賦異稟，有希望出征奧運(yùn)會(huì)的她，即使在選拔中表現(xiàn)不俗，最后連替補(bǔ)也沒選上除了美國(guó)體操協(xié)會(huì)無(wú)限膨脹的權(quán)利，這樣的層層包庇背后，還有另一層誘因在上世紀(jì)的冷戰(zhàn)時(shí)期，奧運(yùn)會(huì)成了兩種體制孰優(yōu)孰劣的競(jìng)技場(chǎng)，體操運(yùn)動(dòng)員還不像現(xiàn)在這樣低齡，身形也和成年女性類似但這一切，都在納迪婭·埃列娜·科馬內(nèi)奇的橫空出世后漸漸改變——這位羅馬尼亞體操運(yùn)動(dòng)員是教練卡羅利夫婦的得意門生，也是第一位在奧運(yùn)體操項(xiàng)目中獲得滿分10分的運(yùn)動(dòng)員嚴(yán)苛的訓(xùn)練，高壓的環(huán)境越小越好控制，越小越好做動(dòng)作，被認(rèn)為是卡羅利夫婦帶領(lǐng)的體操隊(duì)不敗的原因

為了在世界領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上擊敗對(duì)手，美國(guó)人對(duì)此也來(lái)者不拒。

這股高壓風(fēng)氣在卡羅利夫婦來(lái)到美國(guó)擔(dān)任教練后愈演愈烈——只要能出成績(jī)，拿獎(jiǎng)牌，多殘忍都可以，艱苦訓(xùn)練和虐待兒童之間的界限越來(lái)越模糊據(jù)媒體的后續(xù)報(bào)道，卡羅利夫婦不僅對(duì)性侵知而不報(bào)，且兩人經(jīng)常打罵運(yùn)動(dòng)員，強(qiáng)迫她們減肥越發(fā)低幼的年紀(jì)、高壓的訓(xùn)練，和不受控制的權(quán)力，使得會(huì)給運(yùn)動(dòng)員帶糖吃的隊(duì)醫(yī)都看起來(lái)風(fēng)度翩翩誰(shuí)能想到，在整個(gè)國(guó)家隊(duì)里，Larry居然也能算是對(duì)女孩們好一點(diǎn)的人正是這種氛圍，使得他得以以盟軍的姿態(tài)使運(yùn)動(dòng)員放下戒心，假借治療之名進(jìn)行性侵美國(guó)人愛冠軍，愛英雄，愛造夢(mèng)，這種極力的推崇個(gè)人主義更像是一種默許，告訴你犧牲是值得的，血淚是正常的，當(dāng)你身披星條旗時(shí)，一切都是可以原諒的讓一個(gè)個(gè)活生生的人，隱去了名字，變成了運(yùn)動(dòng)員甲乙丙丁任何關(guān)于性的暴力，都是整個(gè)社會(huì)一起完成的

任何缺席的正義，必有肆意滋長(zhǎng)的暴權(quán)，和他人的縱容。

在此次事件中，除了發(fā)聲的Maggie Nichols，另一個(gè)幸存者，15歲受到侵害的Rachael Denhollander不僅要被迫接受體操協(xié)會(huì)的不作為，當(dāng)時(shí)身為唯一愿意公開露面的幸存者，她還要忍受網(wǎng)絡(luò)的謾罵和嘲諷無(wú)論是對(duì)女性的蕩婦羞辱，抑或是其他事件中對(duì)男性受害者的充耳不聞，這種社會(huì)對(duì)受害者的羞辱都堪稱另一種層面上的性暴力在接受身體暴力后，亦要接受社會(huì)的謀殺，讓看客亦覺得活著，是件多么僥幸的事由于長(zhǎng)期的精神壓力，她患上了厭食癥，瘦骨嶙峋但她沒有放棄，在受到傷害到隊(duì)醫(yī)接受懲罰的十幾年來(lái)，她都沒有放棄——她念了法學(xué)院，當(dāng)了律師，多年來(lái)一直默默收集證據(jù)當(dāng)性侵新聞在里約奧運(yùn)會(huì)期間被印第安納波利斯的一家小報(bào)《IndyStar》報(bào)道，從而引發(fā)關(guān)注后，她又主動(dòng)聯(lián)系報(bào)社提供資料愈演愈烈的輿論風(fēng)暴使得美國(guó)體操協(xié)會(huì)再無(wú)法為L(zhǎng)arry遮掩，他最終被收押檢方在審判到來(lái)的那一天，隨著一個(gè)個(gè)幸存者，在家人、伴侶和朋友的陪伴下出庭陳詞，Rachael也當(dāng)面指認(rèn)Larry：他值得最嚴(yán)厲的審判此時(shí)，她們是受害者，更是幸存者我想起另一部類似的紀(jì)錄片：《愛潑斯坦：富淫》，其中所有受害女性名字下的標(biāo)注都是幸存者/survivor，而不僅是受害者/victim因?yàn)樗齻儸F(xiàn)在有力量，有機(jī)會(huì)發(fā)出自己的聲音了

隊(duì)醫(yī)最后被判處兩個(gè)60年有期徒刑，在幾乎沒有死刑的美國(guó)來(lái)說(shuō)堪稱世紀(jì)重刑。

好像，還是有那么一點(diǎn)希望張玉環(huán)回家了，但這份正義降臨的底色，在輿論場(chǎng)里也不再那么純粹

比如高舉正義大旗的部分網(wǎng)友，不去分析到底是誰(shuí)造成了冤假錯(cuò)案，而是妄自揣測(cè)宋小女“申冤動(dòng)機(jī)”，分析她是否構(gòu)成重婚。

。

說(shuō)到底，這還是因?yàn)樗涡∨且粋€(gè)無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的女人，至于分析冤假錯(cuò)案？那多得罪人了可見，即使是天降的正義，時(shí)而也抵不過俗世的侵?jǐn)_

在Larry的案子中，即使受害者中有著名的運(yùn)動(dòng)員、奧運(yùn)會(huì)冠軍，一個(gè)隊(duì)醫(yī)也依然僥幸了二十年，在這二十年里，有超過500人受害。

在這背后支撐他的是，一個(gè)龐大而無(wú)止境的體系和苛責(zé)受害者的氛圍，這無(wú)疑也同時(shí)是阻止正義的絆腳石

誠(chéng)然，有絆腳石，也自然有指南星:Rachael Denhollander目前已走出厭食癥，出版了新書，和家人快樂的生活在一起。

athlete A——Maggie Nichols進(jìn)入俄克拉荷馬大學(xué)學(xué)習(xí)，并繼續(xù)她的體操事業(yè)，代表大學(xué)參加NCAA并成功衛(wèi)冕在張玉環(huán)案中，由于家中一貧如洗，無(wú)力負(fù)擔(dān)高昂的訴訟費(fèi)，所以所有上訴律師都是免費(fèi)服務(wù)，選擇代理張?jiān)骗h(huán)案的王飛律師說(shuō)：“雖然很累，伸冤的路很長(zhǎng)，但在南昌監(jiān)獄看到那雙渴望清白和自由的眼神，無(wú)論如何都無(wú)法抵抗”正是這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，照亮正義遲到的昏暗底色，給人以在荒謬曠野行走的勇氣正義是來(lái)了，可是太遲了，言盡于此，我多想說(shuō)一句祝福，一聲告別，祝福所有正義雖遲但到，讓幸存者告別過去，重啟人生可我知道這遠(yuǎn)不是遠(yuǎn)不是結(jié)局，遠(yuǎn)不是卸下重?fù)?dān)的時(shí)刻，遲到的正義已非赤金，星辰的閃耀脫不開昏黑底色的襯托，但——盡管這不是終點(diǎn)，但可以是起點(diǎn)