（發(fā)表于20150601澎湃新聞）若不是北京國際電影節(jié)，大屏幕上看一場“怪力導(dǎo)演”園子溫的電影，還是個(gè)奢望然而在《愛與和平》開場前，比起興奮，心中更多的是緊張想想他之前的影片：《自殺俱樂部》里把列車都染成紅色的大桶血漿、《神秘馬戲團(tuán)》里的畸零吊詭、《冰冷熱帶魚》里被肢解的尸體、《戀之罪》里露骨的性愛場面……隨便哪一個(gè)出現(xiàn)在大銀幕上，都會(huì)讓人感到不適或?qū)擂伟?讓人意料不到的是，在新片《愛與和平》里，園子溫卻將以往的暴戾收了起來，小心翼翼又大張旗鼓地講了一個(gè)關(guān)于夢想的童話?男主角鈴木良一曾經(jīng)夢想著成為一名朋克歌手然而他的夢想從來只停留在僅僅四疊半大的破舊公寓走出公寓，他是樂器公司的平凡上班族不，也許連平凡都算不上公司里，他飽受同事嘲笑欺凌，“廢柴”比名字更常被人叫起穿著工裝，良一的背似乎永遠(yuǎn)彎著直不起來這樣一個(gè)沒什么存在感的卑微小人物，每天最快樂的時(shí)刻，是跟自己的寵物小烏龜說話，告訴它自己喜歡同公司的女孩裕子，心中的夢想是在東京體育館開演唱會(huì)故事進(jìn)行到這里，還都是樸素的細(xì)細(xì)碎碎講述平凡生活里的苦澀和妄想，離園子溫以往的風(fēng)格很遠(yuǎn)，離三木聰?shù)拿摿ο蹈鼮觚敱粣鹤鲃〉耐氯舆M(jìn)馬桶，自此花開兩枝，好戲才算是拉開帷幕烏龜游過下水道，被一個(gè)拾荒老人撿到地底下，老人不見陽光的居所里，住滿了被人遺棄的玩具地面上，思念烏龜?shù)牧家粚懥艘皇赘?，被?jīng)紀(jì)公司挖掘出道，意外踏上搖滾明星的道路和某些中國第六代導(dǎo)演相似，園子溫在日本影壇也屬于“墻外開花”的類型早年讓園子溫被國際影迷熟悉的作品，大多帶有點(diǎn)B級片的邪典意味他的作品主題離不開畸形的家庭和社會(huì)、扭曲的心理和愛戀從國際電影節(jié)走出的《自殺俱樂部》和《神秘馬戲團(tuán)》，莫不以癲狂而放肆的拍攝手法震驚觀眾只有在電影《紀(jì)子的餐桌》里，依舊是描繪家庭的哀歌，園子溫用紀(jì)錄片式的長鏡頭和搖晃的畫面，第一次讓人想起：原來這個(gè)園子溫，真的是寫詩出身的?園子溫也嘗試過工整的商業(yè)恐怖片，但拍成之后，卻成為自己都不太愿提起的滑鐵盧并不成功的嘗試讓他回到肆意妄為的創(chuàng)作路數(shù)上來2008年出品、長達(dá)四個(gè)小時(shí)的《愛的曝光》就是明證影片野心勃勃，用宗教、偷拍、異裝、不倫為包裝，講述了一個(gè)扣人心弦的純愛故事電影入選2009年日本《電影旬報(bào)》十大佳片，位列第四，也讓一直墻外開花的園子溫在日本國內(nèi)受到更多矚目真正讓園子溫名聲大噪，是在2011年日本“311”大地震后接連拍攝的兩部電影平心而論，無論是《希望之國》，還是入圍威尼斯電影節(jié)競賽單元的《庸才》，都不過是四平八穩(wěn)之作，卻因?yàn)閼?yīng)景的地震主題，將園子溫推上了事業(yè)的巔峰多少讓人感到有點(diǎn)分裂的是，這個(gè)永遠(yuǎn)在追逐死亡、暴力和色情的導(dǎo)演，參與了兩部《時(shí)效警察》連續(xù)劇的拍攝電視劇的主人公是小城市里無所事事的小人物警察，講述的是忙叨叨卻又無意義的生活、探案和笑料作為脫力系的代表，《時(shí)效警察》系列與園子溫的電影成名作呈現(xiàn)出迥然不同的趣味，也多少透露出這個(gè)怪大叔內(nèi)心柔軟而逗逼的一面有《時(shí)效警察》鋪墊在先，2013年《地獄為何惡劣》的橫空出世也顯得不那么讓人驚訝

影片最后依然是園子溫標(biāo)志性的肢體橫飛、血漿成河。

縱然畫面兇狠，但電影里那些癡迷電影、舉著8毫米膠片攝影機(jī)的年輕人，卻讓人一眼望到了園子溫的青春，以及在他的電影中并不常出現(xiàn)的，一種叫“情懷”的東西。

《愛與和平》繼承的，大約就是《地獄為何惡劣》的衣缽這一次，園子溫再次和自己的青春短兵相接電影中處處都有導(dǎo)演自己的影子

男主角良一的四疊半小屋不免讓人想到園子溫41歲之前的生活居所，拾荒老人的狀況則連接了園子溫年輕時(shí)在美國紐約近乎乞丐般的流浪時(shí)光。

《愛與和平》的故事早在園子溫27歲時(shí)就寫就，但被他懷揣了足足25年，才在大銀幕上呈現(xiàn)很多園子溫青春年代的記憶在電影中保真，讓人恍惚有種復(fù)古的感覺唯唯諾諾的良一變成舞臺(tái)上張狂的狂野良，妖冶的眼影和閃閃發(fā)光的行頭像極了David Bowie?烏龜代表了良一的夢想，隨著主人欲望的膨脹，它長成駭人的龐然大物拍攝烏龜穿過整個(gè)東京都的畫面，園子溫并沒有使用時(shí)下最新的電腦特效，而是向傳統(tǒng)日本特?cái)z電影靠攏，讓畫面看起來像是童話版的《哥斯拉》?客觀說來，《愛與和平》依舊不是一部成功的商業(yè)片雖然將標(biāo)志性的血腥暴力棄置一旁，但園子溫肆意妄為的作風(fēng)即便在童話電影里也沒有改變影片中，在有魔力的藥丸作用下，玩具們咿咿呀呀開口說話，像是日本版的《玩具總動(dòng)員》無論從節(jié)奏上還是敘事上，這些玩具爭吵抱怨的時(shí)間不免顯得過長，對消費(fèi)社會(huì)和人類橫流的物質(zhì)欲望的譴責(zé)，也不免顯得太過直白在觀影過程中，我一直疑惑這一條故事線該如何收場然而沒想到的是，圣誕前夜，拾荒老人與破舊的玩具們共飲一杯同祝晚安他搖身變成圣誕老人，駕著麋鹿車，將煥然一新的玩具作為禮物和祝福，又送回人間?在貢獻(xiàn)這個(gè)極具催淚效果的片段前，拾荒老人總是以一副醉醺醺又滿不在乎的遺世姿態(tài)出現(xiàn)在電影里在這個(gè)片段之后，他的遺世顯得格外悲傷作為圣誕老人，他洞悉玩具的純真和人類的貪婪虛偽在夢想和誘惑面前，人類總是很容易忘記本初?失魂落魄的良一在歌中深情呼喚著烏龜?shù)拿帧癙ikaton”（在日語中意為“原子彈”），卻被唱片經(jīng)紀(jì)人過度解讀為“不忘原子彈的歷史傷痕”當(dāng)良一變成“狂野良”，當(dāng)歌詞中的“Pikaton”被改成“愛與和平”，那個(gè)單純的小職員似乎越來越靠近夢想，卻離自己的內(nèi)心越來越遠(yuǎn)他再也沒有失魂落魄的心聲得以歌唱，只有剽竊烏龜?shù)膭?chuàng)意，借助烏龜進(jìn)行虛假炒作，還險(xiǎn)些將烏龜置入危險(xiǎn)的境地和占據(jù)主流的日式勵(lì)志雞湯相比，園子溫想講述的不僅是童話般的“屌絲逆襲”，還有逆襲之后心靈的空洞好在他并不是一個(gè)悲觀主義者，在被欲望蒙住眼睛的人群之外，還有女同事裕子這一幸存的角色，代表著人類尚未遺失的單純和美好如《愛的曝光》一樣，《愛與和平》仍然是一部用力包裝的簡單電影拋開說話的玩具、如哥斯拉般行走東京的烏龜，繁華之后回到初心的時(shí)刻，是全片最詩意也最迷人的段落?巨型烏龜張口講出男主角早已遺忘許久的心聲，這個(gè)搖滾明星的臉上展露出五味陳雜的表情他從演唱會(huì)中逃走，獨(dú)自走在空無一人的街道在忌野清志郎的老情歌里，他踩著閃閃發(fā)亮鞋子的孤獨(dú)背影，顯得尤為冷清回到久違的小公寓，重新變回原狀的烏龜爬回掌心，門外站著一路跑來的裕子連音樂也寂靜下來，只剩下裕子的呼吸不同于洞察人世的圣誕老人抑或不諳人事的玩具，這個(gè)美好又散發(fā)著煙火氣的女性角色，仿佛某種現(xiàn)實(shí)的慰籍，燭照著男主角的疲憊靈魂