《小女賊》電影劇本原作：弗朗索瓦·特呂弗、克洛德·德·吉弗萊改編：克洛德·米雷、呂克·貝侯、安妮·米雷翻譯：胡祥文譯者按：這部影片是法國著名導演弗朗索瓦·特呂弗（1932一1984）在拍完《快來吧，禮拜天！》（1983）之后計劃推出的另一部作品，但不遑顧及，便溘然去世克洛德·米雷（1942一）作為《四百下》作者的長期助手和合作者，出色地再現(xiàn)了特呂弗的世界和題材，又以典雅的文筆和特有的智慧將其與自己的世界和題材統(tǒng)一起來，從而使《小女賊》成為法國電影中最珍貴的作品之一這部影片驚人地與米雷的前一部作品《不安分的姑娘》相呼應青年女演員夏洛特·甘斯布的獨特風格和米雷在這兩部影片中同樣出色的指導，使她的表演始終具有令人信服的激情兩部影片都是通過人物所處的社會現(xiàn)實和人物之間可能存在的相互影響來對他們加以刻畫的夏洛特·甘斯布飾演的這兩個角色，都是尋求感情、渴望認識世界的人物導演的手法避免了裝飾和倒敘引起的拖拉，因而更顯得洗練和有力同時，對一些無足輕重的細節(jié)，比如幾個手勢、幾道目光、幾下輕觸的處理又都是意味深長的米雷原來甚至很想拍攝一部黑白片，以尊重回憶那個對他來說是童年時代的色調本片獲1988年法國梅里愛獎和第14屆法國電影愷撤獎最佳海報獎一1950年，法國中部的一座小城“小姐們，起立！”補習班的30個姑娘應聲站起來在她們中間，雅妮娜（16歲）雙手乖乖地背在身后，眼睛注視著剛剛走進教室的女校長女校皮打開一個大木盒子，把里面的東西“嘩啦”一聲倒在講桌上那是30把小掛鎖女校長：“小姐們，這是30把掛鎖，要花去你們父母的3，500法郎！用這些鎖，你們可以把你們的箱子鎖起來……但愿我再也不會聽說在衣帽間丟錢、丟手表和衣服了”沉默接著，女校長又斟詞酌句地說道：“今年，瑪瑟蘭一貝爾特洛出了一匹‘害群之馬’一個名字已傳開了‘你們’班一個學生的名字”好幾個姑娘的目光立即投向雅妮娜女校長：“不過，只要我還沒有掌握證據(jù)，我只能勸告小偷要當心……因為，如果再發(fā)生這樣的偷摸行為，我會不得不通知警察局是吧，拉加什太太？”作為回答，女老師拉加什聳了聳肩膀，露出一點無可奈何和沮喪的神色“相信我，警察可沒有我這么多顧慮他們會使用一些方法，那會使他們很容易鑒別一個罪犯”女校長停頓了一下，接著說：“好……保持安靜，按順序來，聽到點名就答‘到’”“阿貝伊·尚塔爾？”“到”“比萊·奧迪勒？”“到”聽到點名的學生陸續(xù)到講桌前來領掛鎖“卡薩涅·蘇珊娜？”“到”一個淺黃色頭發(fā)的傻大個姑娘乜斜了雅妮娜一眼“你要我的照片嗎？”雅妮娜輕聲問經過自己身旁的卡薩涅老師：“加斯唐·雅妮娜？”雅妮娜：“到”二幾個小時以后雅妮娜手里提著書包，疾步穿過一條馬路“嘀——嘀”一輛汽車從她身后駛過她走進市政廣場的中心公園，然后徑直向公共廁所走去……在一個小衛(wèi)生間里她蹬上馬桶蓋，迅速取下藏在水箱上的一只坤包，從坤包中取出一個廉價粉盒打開，照鏡子嫣然一笑柵欄門下露出她的雙腳，她麻利地脫掉短襪，穿上長筒尼龍襪和高跟鞋她走出廁所她的書包不見了穿著高跟鞋和長筒襪，她邁著碎步匆匆向市中心走去這是雅妮娜最喜歡的這令人愉快，熱鬧電影院和最有趣味的商店都在那兒在能通車輛的大門上方，一只喇叭播放著時下一首最受歡迎的歌曲：雅克·艾連演唱的《歌唱城市》：一位詩人愛著一個小姑娘，小姑娘非常漂亮詩人心花怒放，拼命地為心上人歌唱歌唱，歌唱，到處歌唱我們的海誓山盟，我們的親吻和愛撫歌唱，歌唱，到處歌唱我的愛人，我的文雅，我的溫柔……居爾薩爾電影院在上演弗朗索瓦茲·阿爾努主演的《落魄者》一部大膽的影片雅妮娜駐足觀看劇照在一幅劇照上，女演員半敞的衣裙讓人感到她高聳的乳房雅妮娜的手不由自主放到自己癟癟的胸脯上接著，她的目光被一輛美軍小汽車吸引了，它剛剛停在電影院對面的小旅館門口汽車里，一個美國兵和一個漂亮姑娘在接吻雅妮娜窺伺著他們這對戀人使她著迷，又使她惱火是著迷的惱火特別是這一對，他們好像在自找樂趣從車里傳出笑聲他們終于鉆出汽車，現(xiàn)在正往旅館里走去雅妮娜露出她固有的古怪笑容，這是她將即做蠢事的前兆她果斷地穿過街道，圍著汽車轉了一圈一扇車前門的玻璃窗沒有關上雅妮娜往旅館那邊看了一眼，那對情人已不見蹤影她的目光轉向車內，儀表板旁的盒子里露出一條“幸運”牌香煙她的手伸進車窗，取出香煙，然后撒腿便溜雅克·艾連還在聲嘶力竭地唱著：歌唱早晨，歌唱夜晚，我們的呼吸，我們的欲望，我們的歡笑，在我們的房間或在人行道上，歌唱……遠處的一條小街雅妮娜激動得有些顫抖那條香煙難以放入她的手包她只留下五、六包，將其余的扔進一個地下室的氣窗她又跑起來“巴黎時裝”店，專營女服和內衣的商店在一個貨架前，喜色涌上雅妮娜的臉頰她的手輕輕摸著一條玫瑰色的短睡裙

她喜愛觸摸緞子這種光滑……她出汗了。

她發(fā)現(xiàn)商店老板——一個留小胡子的瘦男人正在那邊和幾個顧客說著什么——沒有注意到她，于是，她便迅速地下手了雅妮娜撩起自己的裙子，用嘴咬住裙子的下擺把那條覬覦的短裙圍在腰間，放下自己的裙子她向門口走去一切是在幾秒鐘之內完成的隨著門上風鈴的響聲，年輕的姑娘順利地離去了三市郊小鎮(zhèn)栗樹的影子已伸得很長一輛公共汽車把又換上學生裝的雅妮娜帶到教堂廣場她走入一條小街……一個土被踩實的院落三個小孩在踢著一個氣不足的皮球，一只捕鼠狗在嬉戲在一座看上去不牢固的二層住宅旁邊，停著一輛破舊的小卡車，車門上寫著：制干酪人，A.魯婁魯婁舅舅（強壯，溫厚，40歲）從車上搬下幾個制干酪用的麥桿托放在一小棚前，走進一層的住宅蕾阿舅媽（40歲，個子不高，但健壯，是位吃苦耐勞的婦女）抱著一盆洗完的衣服，從水泵那兒走來雅妮娜往家走去蕾阿舅媽與她交錯時挖苦地說道：“我們沒有等你吃晚飯，雅妮娜，對不起啦！”“沒關系，我不餓”雅妮娜答話時沒有停下蕾阿走向晾衣服的繩子：“你從來不餓！好像你經過戰(zhàn)爭似的……你把你的東西放下，就來幫我！”雅妮娜：“好，好的……”她從窗戶進了魯婁的住宅嗨！一只空箱子當成了臺階她習慣了這是她的“竅門”，為的是在需要的時候或進或出都可以神不知鬼不覺在屬于她的一隅房間有一張床和一個擱物架她迅速撩起裙子，解下偷來的睡裙，藏到床后面從院子里又傳來蕾阿的喊聲：“你聽見沒有，討厭鬼，先別開始偷懶，還不到時候！”“我就來……”雅妮娜說著來到這套狹窄住宅的廚房兼餐廳魯婁舅舅坐在桌旁，這意味著他已經將剩飯和餐具收拾完畢他沉湎于他最喜歡的消遣：擺弄“縮放儀”今天晚上，他鼻子上架著眼鏡，正在“畫”沙爾特大教堂……雅妮娜從碗櫥上拿了一個蘋果“晚上好……”她說“誰晚上好？我的狗晚上好？”魯婁目不轉睛“禮貌，對它也適用”雅妮娜撅了撅嘴，“晚上好，舅舅”魯婁：“你沒吃晚飯？”雅妮娜：“不，我吃過點心”魯婁：“吃點心不等于吃晚飯注意，我不在乎……如果你要保持四季豆樣的線條”雅妮娜：“什么是四季豆線條？”魯婁：“就是骨瘦如柴的風度你不懂嗎？你媽媽的那種風度，她經常暈倒，就是因為老不吃東西……”雅妮娜：“那好哇！如果是為了討人喜歡呢？”魯婁：“如果是為了討人喜歡，可以說她成功了而你就是活生生的證據(jù)”“我不在乎”雅妮娜聳聳肩膀，囁嚅道對有關對母親的揶揄，她習慣了蕾阿抱著一堆濕衣服走進來“喂？你在干什么？”她問雅妮娜，并猛地把那堆衣服扔到外甥女的懷里“我正要去，你就進來了！”雅妮娜咕噥著蕾阿：“是這樣，裝得倒像，去給我拉小提琴！”雅妮娜：“我不拉琴”魯婁：“你們倆都別胡扯了，都讓我搞錯了！瞧瞧我這個，現(xiàn)在成了奇形怪狀的了”他劃掉又用橡皮去擦蕾阿走近，從魯婁的肩頭朝那張畫望去，并與原型圖進行比較“挺像的，我說……”她觀察著魯婁：“當然像了否則，就沒必要了我不畫畢加索的畫，我是畫一些相像的東西”雅妮娜覺得很滑稽，不過這很短暫因為她準備出去晾衣服的時候，在門口發(fā)現(xiàn)一輛汽車開進了院子她的臉變了樣……從車上下來的是“巴黎時裝”店的老板，他臉上露出一副兇狠、肯定的神情……片刻之后，臉色蒼白的雅妮娜等待著大禍臨頭“我并不激動，先生，我只問您是否有證據(jù)！”蕾阿“理直氣壯”地說“我有證據(jù)”時裝店老板試圖保持冷靜，“我有一個女顧客可以做證，她看見了您的女兒……”“首先，雅妮娜不是我的女兒”蕾阿打斷了老板的話，“是我的外甥女其次，那位女顧客只管到這兒來，看著我的眼睛跟我說！”老板：“看著您的眼睛……”一直在鼓搗“縮放儀”的魯婁想充當調解人了“聽著，蕾阿，如果大家一起說，就聽不清楚了”老板：“我告訴您，您的外甥女把短睡裙穿在她裙子的里面，而且體貌特征與售貨員埃莉亞娜說得相符，那有關上星期丟失的一件毛皮披肩……”蕾阿：“好啊，把短睡裙穿在她裙子里面，對不起，我一點也不明白您在說什么，先生，還有，毛皮披肩是什么東西？”老板：“啊，夫人，毛皮披肩……是因為今天這是一條可以賣一萬四的漂亮絲棉睡裙，而上星期她偷了我們一件值十萬多的狐皮披肩！”蕾阿：“十萬多？不，您說，你們的狐皮披肩是什么做的？”雅妮娜的角落——房間她的床位于前景三個大人進來……魯婁：“啊，您盡管搜她的房間，不管怎樣，您會明白的！這是她的床！這些是課本！您想要什么，先生？看看床后邊嗎？那好，就看看床后邊！”魯婁挪動床浦沉默難以忍受的沉默“戰(zhàn)利品”包括鋼筆、墨水瓶、文具盒、書籍、工具、首飾、美國煙，還有很多衣服其中大部分還帶著標簽所有這些部是雅妮娜最近幾個月偷來的魯婁：“媽的！還有這事……”服裝店老板在廚房的桌上分辨自己店里的衣服“這是我的裙子，這是我的狐皮披肩……”他拿起呱皮披肩在蕾阿的眼前晃了晃，“您想了解什么是十萬法郎一件的毛皮按肩嗎，魯婁太太？這就是！瞧，這不是‘巴黎時裝’嗎？瞧瞧，標簽都還在”他對雅妮娜說話用了一種不無下流的口氣老板：“喂，小姐，您生性有點喜次內衣，這我不會不相信，嗯？”有了犯罪感的雅妮娜面無表情，她雙手交叉垂在身前這是她身陷絕境時的習癖蕾阿和魯婁很受震驚特別是魯婁，他坐在一個凳子上，雙手抱著前額商店老板一邊把衣服歸到一起，一邊說：“好啦，我挺高興……我們就剩下通知警察了……我想你們沒有電話吧？”“您以為如何……”蕾阿試圖使他產生憐憫之心老板不耐煩地打量了一下這家人，然后露出一副恩賜態(tài)度：“好，我不是沒有理性的人……”蕾阿：“那謝謝了，先生，非常感謝！（對雅妮娜）你不能說一聲謝謝嗎？你啞巴了嗎？”雅妮娜仍然緘默不語“這太過份了應該嚴厲懲罰，女士們，先生們，相信我”老板說著往外走，“總而言之，對我來說，主要的是收回了商品”雅妮娜：“對呀，連不屬于他的也……”“啪！”她話音未落，已經挨了蕾阿的一記耳光服裝店老板剛一離開，魯婁便撲向雅妮娜一陣粗暴然而是笨拙地毆打雅妮娜被追得在狹小的屋里東躲西閃，一不留神撞在桌子上，一只盆子，掉到了地上叮當作響蕾阿：“住手，安德烈！用你那雙臟手，你會把她弄死的！快住手！”魯婁用力搖晃著雅妮娜他怒火中燒，卻又艾怨期期：“你是怎么啦？你到底是怎么啦？他媽的……竟有這事！我再也不想讓商人這樣給我扣屎盆子，你明白嗎？”他把外甥女往墻上猛地一推，朝雅妮娜的床鋪走了兩步，對蕾阿道：“看看這個，這么多商品！得要多少法郎啊！我們怎么辦？（吼起來）我們拿這怎么辦？”四星期天，城市邊緣的“工人園林”在沿著籬笆的草地上，蕾阿和雅妮娜各自推著自行車“小女賊”的“戰(zhàn)利品”都已打好包放在車前的筐里，姑娘看來沒有因此受到嚴厲的責罰蕾阿在一個園子前停下“喂，巴斯庫埃特，你在嗎？”她喊道一個男子應聲從一片菊花園中直起身來，他上身穿著背心，下穿著軍褲40歲左右，個子不高，但樣子顯得是個剽悍漢子諾阿和雅妮娜經小門，走上前去“你好，我的小人”蕾阿舅媽吻了他，眼睛都發(fā)亮了繼而抬了抬肩膀指雅妮娜，“那位，我們不知拿她怎么辦！最近又惹事了，在商店偷東西”巴斯庫埃特：“那怎么樣呢？”蕾阿：“魯婁，他為此生病了如果這事被人知道……你不明白嗎？他說了，‘得到巴斯庫埃特那去，必須把東薩都燒掉’”“你丈夫真煩人，你可以告訴他他也許以為我只有這種事可做吧？”“可你的菊花長得不錯啊瞧哇，跟菜花似的”“長得不錯，長得不錯！我整夜整夜地給它們捉蟲子！要是老干你們的蠢事，我就休想為諸圣瞻禮節(jié)做準備了！”三個人在花草和蔬菜的畦間走著火點燃了，很美燃燒著的所有這些貴重物品：長筒襪、內衣、成包的美國煙……火焰吞食它們而構成的美麗圖畫在園子盡頭，巴斯庫埃特用長柄叉把火盆中的火撥旺；雅妮娜在對面默默地、呆呆地望著火焰在簡陋的木板房子前，蕾阿一邊注視著他們，一邊小口地喝著酒“你們盡可以讓我退學，讓我去工作”雅妮娜臉色憂郁地突然說道“去哪里工作？干什么？”蕾阿問“到乳品店和魯婁舅舅一起”“乳品店，我們會相信的！”蕾阿做出一副不抱幻想的樣子，“你見過乳品商的面孔嗎？”“那你為什么還嫁給乳品商？”雅妮娜反唇相譏“因為當時我以為乳品商掙錢多，要是早知道就好了”巴斯庫埃特已經放下了長柄叉，來到蕾阿身旁坐下蕾阿親熱地把手放在他的手上他們當著雅妮娜并不感到拘束雅妮娜很快把臉轉向一邊蕾阿：“是這樣，給我們拉長臉！她就會給我們做蠢事，再有就是拉長臉！她還偷我們的錢，錢包都裝滿了！你知道她拿錢干什么？為了去看電影，看《浴美人》一些屁股上戴著羽毛的姑娘游泳呀，游泳池呀，跳水呀，總而言之是干蠢事”“瞎說什么，你根本不懂”雅妮娜反駁道，“那是寫富貴階層的一部輕歌劇很美，影片中有好多歌曲”“住嘴吧！那是一部下流電影，我告訴你”蕾阿停頓一下接著說，“還和一些小伙子鬼混，我還沒跟你說呢”雅妮娜睜大了眼睛……蕾阿：“怎么，還假裝無辜！我星期四在舞會上沒看見你嗎，和玻璃廠的那些小伙子在一起？哪里像是跳舞！他們又喊又叫的一團糟！”“她母親以前就是這樣

”巴斯庫埃特平靜地插話。

“說得對，完全像路易絲歌曲呀，電影呀，電影呀，歌曲呀（對雅妮娜）你看見你媽媽在解放時掙到了什么嗎？”雅妮娜：“是呀，在別人不在時說別人的壞話，這很容易有本事你們當著我媽媽的面去說”巴斯庫埃特：“如果沒有魯婁舅舅和舅媽，你現(xiàn)在在哪呢？你說的出來嗎？”“不管怎樣，有朝一日，我一定去找她”雅妮娜嘟噥著蕾阿：“對啦，那指望她吧！”“那當然她寫信跟我這樣說的”“吹牛！”“不，是真的！她是這樣給我寫的！她告訴我，她在意大利的什么地方，并讓我去找她！”雅妮娜理直氣壯地說著蕾阿：“吹牛，我跟你說了！信在哪呢？”沉默“你去給我找來，我要看看！”巴斯庫埃特：“如果這五年來你媽媽想給你寫信，你不以為她已經寫了嗎？”唯獨真相可以傷人雅妮娜緊抱著謊言不放，低語道：“寫了，是真的，她給我寫信了！”蕾阿：“信在哪呢？”五又一個星期天，幾個流動商販的車輛在教堂廣場排開了攤位在乳品店的小卡車旁，雅妮娜幫助魯婁舅舅和舅媽賣干酪她很認真，也很能干她從秤盤中舀出一勺奶油，以便稱準半磅他們出售的奶制品雖用報紙做外包裝，但包裝得很漂亮魯婁舅舅稱了一份奶酪給弗威爾先生，他是廣場小餐館的老板“包裝紙是不收錢的”魯婁對弗威爾說著順便讀出了那報紙上的標題“《如果紅軍占領法國，你怎么辦？》，問得好！我什么也不干！我甚至希望他們不久就到來我們可以享一點清福，來吧！”弗威爾：“我想您是戴高樂主義者吧，魯婁？”魯婁：“戴高樂或斯大林，他們倆沒什么區(qū)別！”“他像所有膽小鬼一樣，喜歡硬漢子！”蕾阿插著話走出攤位雅妮娜用目光跟隨著她蕾阿舅媽帶著一籃子乳酪三明治走到離他們不太遠的巴斯庫埃特的攤位是吃午飯的時候了弗威爾（畫外音）：“老兄，照這種道理，我們該有幾年的美日子了！”魯婁：“美日子在我們身后呢，弗威爾，至少在戰(zhàn)爭期間，人們編寫法國的歷史……我是把解放看破了，我就是這么個人”與此同時，他的注意力被吸引到巴斯庫埃特的貨攤那里去了遙遙可見的是，乳品店的白工作衫緊緊與種菜人的圍裙貼在一起忽然間，在乳品店的小卡車前面，一位女顧客轉身說道：“瞧啊，‘造天使的’！”（私下替人墮胎的收生婆——譯者注）她用目光示意廣場的另一側：從一所小住宅里剛走出一老一少兩個女人老嫗身上圍著商人的工作罩衫；少女臉色蒼白，神態(tài)惴惴不安雅妮娜立即朝那個方向望去；魯婁貨攤這邊繼續(xù)著飛短流長“可憐的瑪多，只差一點！”“不管怎樣，布薩托大媽掙了一天的營生”老嫗和瑪多在香煙店前分手老嫗對瑪多：“錢你會找到的”她目送年輕的瑪多走遠，便返身進門了她的香煙店魯婁的女顧客：“我會出大價錢去了解她拿多少錢！”“你以為她靠什么為自己付酒錢的？”魯婁說著抄起一把切熟肉的歪柄短刀，“像這樣，靠‘制造小天使’！”雅妮娜聽得仔細，一點一滴也沒放過這使她非常感興趣，尤其是魯婁神秘地向顧客們吐露的隱情魯婁：“好像必須這樣問她：‘您好，布薩托太太，勞駕，我想要一盒家庭號火柴’然后你跟著她到鋪子后面去這是‘口令’”片刻之后，雅妮娜出現(xiàn)在香煙店里……“您好，布薩托太太勞駕，我想要一盒家庭號火柴”布薩托大媽銳利的目光估量著少女的年齡和她的純真，須臾……“你是想吃耳光吧？”布薩托大媽罵道：“笨蛋……該死的！”雅妮娜被粗暴地趕了出來傍晚，市場上的小卡車都開始收攤了雅妮娜在教堂周圍閑逛她走近一扇半掩半敞的窗戶，偷偷地往里面覷了一眼這是圣器室的小廚房年老的圣器管理員把一個涂銀的木缽放在桌子上木缽里裝的是募集的捐款，一些小額硬幣和紙鈔一個很年輕的神甫，留著平頭，一臉農民的粗糙皮膚這時依然穿著做彌撒的服裝，他把錢都裝進一個餅干筒里雅妮娜在窗后窺視著神甫將餅干筒“藏”入碗櫥雅妮娜離開了窗戶，但仍留意著圣器室，她將背倚在教堂的墻壁上她從口袋里摸出一張電影票

一個小時過去了，圣器室里，年輕的教士身著長袍，正在和圣器管理員一起削土豆。

忽然，一陣穿堂風把窗戶吹開了管理員起身關窗戶，可是怎么也關不嚴管理員俯身檢査插銷孔他發(fā)現(xiàn)插銷孔被一張電影票堵住了夜布薩托大媽香煙店的紅色招牌熄滅了……萬籟俱寂的廣場上，雅妮娜沿教堂的墻根，疾步朝隱沒在陰影中的圣器室走去她輕而易舉地進去了“準備”好的窗戶不出所料地被打開了雅妮娜打開碗櫥門，伸手拿餅干筒“啪！”一只手猛然抓住了她的手腕是圣器室管理員不一會兒，年輕的神甫扣著長袍的紐和、睡眼惺忪地跑來了管理員應聲開門“不是男小偷，神甫，是個女小偷”管理員很興奮“女小偷？”“對，是雅妮娜，乳品商的外甥女我把她關在存煤的壁櫥里了”說著，管理員將樓悌下面壁凹的門打開一線光亮雅妮娜蜷縮在一堆煤球旁邊管理員：“喂，你出來！”雅妮娜側身從壁凹里出來，低頭不語“真見鬼！多么不幸呀！”管理員粗暴地將她推搡到廚房，又匆忙去打電話“伊弗娜嗎？請給我接警察總隊是一起偷盜！好，我等著”在廚房里，雅妮娜和神甫單獨在一起待了很短的時刻與一個姑娘打交道，年輕的教士顯得局促不安神甫：“你為什么做這種事？能說說嗎？”雅妮娜：“不知道”管理員：“但愿你感到羞愧”雅妮娜：“對”“你為什么