《リバー、流れないでよ 河流，不要流》只用了個“起霧的鏡頭”（很好的暗示，成本也低）就將關(guān)于時間的迷人問題的迷人探討，有模有樣地提了出來。

為說明這點，先來看一下這個問題：時間是什么？

這個問題好難。

還好有霍金。

他提示說，時間其實非常有可能是不存在的。

讓我試著解說一下：雖然人類無論如何都覺得、都認(rèn)為時間是存在的，并以此觀察宇宙，區(qū)分過去、現(xiàn)在和將來，但時間的確有可能是“人擇”的，即時間來自人大腦的工作原理，“先后綿延著的時間線”是人的大腦功能的附屬現(xiàn)象。而過去、現(xiàn)在和將來不過是——

過去是正在減少的記憶；

現(xiàn)在是正在增加的記憶；

將來是還未曾增加的記憶；

??仔細地理解一下這三句話。

…………

再來看本片，就會發(fā)現(xiàn)到其實故事里時間并沒有真正地不再演進，因為故事中的人物，他們的記憶一直在新增。所以時間沒停下，停下來的是實踐的結(jié)果。

時間的循環(huán)是一系列事件的循環(huán)，這讓處在這個循環(huán)內(nèi)的任意一種結(jié)果都不再是最終結(jié)果。

就此而言，本片與從《土撥鼠之日 Groundhog Day》、《明日邊緣 Edge of Tomorrow》，再到最近的《領(lǐng)袖水準(zhǔn) Boss Level》是一樣的，人物在這些電影中陷入的時間循環(huán)都是時間的偽停止，人物表面上不能越過某個時點——沒有將來，但事實上，他們100% 地擁有過去、現(xiàn)在，以及將來。

這里舉個例子說一下他們在此種循環(huán)情況下的“將來”，比如，在《明日邊緣》中，當(dāng)阿湯哥打怪打了100 遍也死了 100次，他發(fā)現(xiàn)無論怎么試，都沒法帶著女主人公再往前一步，這個時候他拒絕再試，因為他此時已經(jīng)能預(yù)見“未來的記憶”了——再增加多一種死法。

但是，《リバー、流れないでよ 河流，不要流》又有其特殊之處，它里面的“時間的循環(huán)”不是一種工具，不是要用它來解決某個難題，毋寧說，這部電影的著眼點是：如果時間真的循環(huán)了起來，那我們的生活世界會出哪些問題？有哪些福音？最終它是否是一個美好的——因而是可欲的世界？

在這方面，電影進行了大量的設(shè)定、想象和實驗。它的結(jié)論是：

雖然暫時的“循環(huán)”是有趣的，甚至是令人向往的，但如果生活變成這種“永恒”，即不再具有任何決定性的徒勞——就算是死也只是變成一種“體驗”，這是令人難以忍受的。

這種永恒，離囹圄一步之遙，本片離恐怖片的距離，是可以很近的。

最終，“三年半能學(xué)完嗎？”“愛人學(xué)完能回來嗎？”沒人知道，這才是生活。

甚至就連未來的人，在能去月球上工作的時代，男朋友會不會變心，還是只能求神佛保佑一下。

而神佛無言。

這是這部電影最富有深意的地方。片子里我們起初以為，時間之所以陷入這種情況，都是神佛的力量；后來發(fā)現(xiàn)不是，是“機器”——人造物——的力量；但最終，世界發(fā)展到了連時間都可以控制的時代，愛不愛的問題，還是歸神佛管。

這個“是山-不是山-還是山”的結(jié)構(gòu)，非常東方。

所以，也難說。

電影大概是經(jīng)費不足，弄了個那么“荒唐”的機器，消失的方式跟86版的西游記有一拼，而這個機器之所以有用，搞不好還是因某個高等神佛的原因；而神佛的靈驗與人的虔誠有關(guān)，從電影來看，個體的虔誠禱告都有一定的靈力，下次某個局部意見如果高度一致，再讓時間進入循環(huán)也未可知。

邪教組織應(yīng)該組織觀摩此片，以后他們都光著腚、頭頂泡沫從浴室里跑出來，就表示都改邪歸正了。