瑪麗，丈夫患精神病，發(fā)病就想掐死她。無(wú)性生活，是愛(ài)情死亡的前兆。丈夫活在藝術(shù)里，超越現(xiàn)實(shí)，遠(yuǎn)離人間煙火，對(duì)女兒視若無(wú)睹——還不如一條狗。更不可理喻的是，丈夫頓不頓就要放槍，殺死誰(shuí)。

瑪麗不快樂(lè)。作曲家出現(xiàn)，瑪麗淪陷了。

可惜，愛(ài)情如同鏡花水月，到頭來(lái)，一場(chǎng)空。

瑪麗懷孕，被渣男甩了。渣男的理由，自相矛盾，一邊想要?jiǎng)?chuàng)作自由，一邊跟另一個(gè)有夫之?huà)D訂婚。

渣男說(shuō)：我們訂婚了，我再等她離婚。

瑪麗驚詫回答：我也離婚了。

渣男大言不慚：我沒(méi)要你那么做。

渣的一點(diǎn)都不剩啊。

瑪麗最可悲的地方是，日思夜想的女兒，選擇了別人。

孩子最有靈性，誰(shuí)對(duì)她好，誰(shuí)離棄了她，她不說(shuō)，但是心里什么都明白。

電影最后，雖然渣男作曲家浪子回頭，瑪麗搭上列車去追尋舊愛(ài)。可是，誰(shuí)又知道，這一回，愛(ài)情是否堅(jiān)不可摧呢？安娜·卡列尼娜，一頭扎進(jìn)愛(ài)情，最后可是慘烈葬身滾滾車輪之下。

瑪麗，前途未卜。

畫(huà)家在海邊作畫(huà)，讓女兒趴在沙灘上，一動(dòng)不動(dòng)倆小時(shí)，結(jié)果竟然畫(huà)了一條狗。

為什么沒(méi)有畫(huà)我？女兒?jiǎn)枴Ｒ驗(yàn)楣饭繁饶愫每?，父親回答。

畫(huà)家拿獵槍打死一只鳥(niǎo)，讓女兒把鳥(niǎo)追回來(lái)，像狗一樣，用嘴叼著。

畫(huà)家逼問(wèn)女兒，喜歡爸爸還是雨果爸爸？女兒不選，持槍脅迫妻女。

著實(shí)可恨。可恨之人，必有可憐之處。過(guò)度情緒刺激，比如興奮，會(huì)觸發(fā)精神病。對(duì)一個(gè)精神病人，又能苛求什么呢？

人性復(fù)雜，可恨，可憐，也可愛(ài)。

為留住妻子，愿意接納妻子出軌對(duì)象，甚至給其租房子，讓妻子時(shí)不時(shí)去見(jiàn)他——“這不是給予，是收獲”，他如是說(shuō)。博大的愛(ài)情觀。

瑪麗被渣男辜負(fù)，大著肚子回家。畫(huà)家還在為瑪麗考慮：你為什么不回來(lái)，這樣別人就以為孩子是我的，不會(huì)對(duì)你指指點(diǎn)點(diǎn)。柔情似水。

天才在左，瘋子在右。不瘋魔，不成活。