教育界如今的指標(biāo)是“培養(yǎng)創(chuàng)造性人才”到處都在尋找神童，8歲上大學(xué)13歲拿博士這種對“天才”的定義也許就是這部片子不是很火的原因這里出現(xiàn)的“奇跡小子”完全不是人們希望中的那種，而是這樣一個人：他自閉，內(nèi)向，孤僻他總是坐在課堂的角落里，用一雙間諜般的眼睛打量周圍的一切他被所有的同學(xué)討厭，以致聯(lián)合起來貶低他的作業(yè)他滿嘴都是謊言，把明明住大宅別墅的父母硬說成是自己的爺爺奶奶，他們虐待兒童，讓他在地下室里當(dāng)哈利波特而他做這些事似乎毫無動機(jī)，只是一個作家“編故事”的天分（也是騙子的天分）在即興流露他顯然不是這個社會需要的“復(fù)合型人才”，也永遠(yuǎn)不會被選為“推薦生”，因?yàn)樗盗诵ｉL的收藏品，還殺了他的狗怪胎只有與怪胎才能相認(rèn)（雖然更可能相斥）于是從紐約來的同性戀編輯一夜之間墜入情網(wǎng)，于是同為作家的老師陷入比婚外情更復(fù)雜的愛恨交加

家長、同學(xué)、校長乃至將來的社會都無法接受的毒藥，他們卻憑借一種同類本能不能不甘之若飴。

那就是才華擁有這種東西的人不一定是個好人他們可以為了完成作品而去搶劫，偷光父母的財產(chǎn)，拋妻棄子，酗酒而死作家不能也不該是一個凡人這在格雷迪的身上體現(xiàn)得最充分：婚外戀、離婚、抽大麻，不過是人過中年的50后常玩的危機(jī)游戲，這算什么叛逆不肖？作品需要一種強(qiáng)大的外分泌，讓世界融化在作者的想象和目的中假如父母愛你，就要把他們寫成魔鬼虐待狂；假如酒吧老板很憨厚，就要寫他殺了自己的弟弟

如果你寫在紙上的東西僅僅是心理診療記錄或一腦門現(xiàn)實(shí)官司，那么想象和現(xiàn)實(shí)的分裂早晚會帶來“雙輸”：現(xiàn)實(shí)痛苦，作品失控。

罪惡之源在于：你已經(jīng)正常得太久了藝術(shù)在多數(shù)情況下是怪胎的事業(yè)，這一點(diǎn)人們都已接受實(shí)際即使在這一群體中也同樣會消耗掉比例不低的炮灰區(qū)別只是，這撥人里從獨(dú)木橋的兩邊掉下去的那部分大多并不后悔自己沒走別的道路，事實(shí)上除了來這里湊熱鬧之外他們很少有任何別的選擇沒有《在路上》的凱魯亞克依然會酗酒漂泊，沒有《十一種孤獨(dú)》的耶茨冰箱里也不會多出牛奶和花生醬在他們的歷程中根本沒有什么打包上路之類的程序，他們一直就是這么走著活著，突然就冒出一些人來拽住他們的手，闖進(jìn)他們的房子，說他們寫了經(jīng)典之作一瓶酒之后，也許這些人又會不見蹤影而宿醉、煩躁、孤獨(dú)、不愿起床的骨頭，才是自己的因此，奇跡小子不需要一個把他寫進(jìn)保送名單的校長，但需要一個能和他睡進(jìn)一個被窩的編輯從技術(shù)層面上說，他長著一雙非凡的眼睛從那張馬不停蹄背出自殺藝術(shù)家名單的嘴上能看到魅力，從打字機(jī)里夾的半頁紙上能看到天才從職業(yè)道德上來說，他是圣人為一個七年沒出東西的過氣作者堵槍眼扛炸藥包，當(dāng)面卻只字不提這樣的萬年好人，但愿世上所有的作家（尤其是沒出名的）都有福分遇到他不會在一瓶酒之后化為幻影，而是會留在你的戰(zhàn)壕里（或者床上）現(xiàn)實(shí)是，一個編輯能和一個非暢銷書的同性作者走到這么近的概率比把對方的手稿當(dāng)紙錢撒了還低這一行為而非性取向才是另類的出版社老總一般沒興趣管你搞不搞基，但他肯定會過問你的業(yè)績

影片的華彩場面就是格雷迪那2000多頁的手稿隨風(fēng)而去。

所有做過作家夢的人都知道，那是宇宙毀滅的時刻，是親生獨(dú)子（女）的死亡現(xiàn)場就算有海明威和菲茨杰拉德也丟失過手稿的八卦可以用來“開導(dǎo)”，很多人還是會活不下去的何況一部作品根本就不該這樣拖上七年（你以為你是普魯斯特），更不該防火防盜防編輯（人家的飯碗都拴在你腰上）這就是天啟也只能當(dāng)成天啟：這本書不該問世，它沒有這個命人不能和天啟較勁，正如他們不能把天才藏起來由此，嫉妒、焦慮、煩惱都消失了上天給怪胎的勞役順理成章地會從正常人的肩頭松解下來可是，假如那個別無選擇的奇跡就是你，那么你還是只有死扛到底