1959年由哥倫比亞電影公司發(fā)行的恐怖電影《The Tingler》注定要成為電影史上的一個里程碑這不僅僅是因為導(dǎo)演William Castle腦子里的那些奇思妙想，更重要的是，他混淆了電影的夢境感和現(xiàn)實(shí)性之間的關(guān)系"I am William Castle, the director of the motion picture you are about to see. I feel obligated to warn you that some of the sensations— some of the physical reactions which the actors on the screen will feel— will also be experienced, for the first time in motion picture history, by certain members of this audience. I say 'certain members' because some people are more sensitive to these mysterious electronic impulses than others. These unfortunate, sensitive people will at times feel a strange, tingling sensation; other people will feel it less strongly. But don't be alarmed— you can protect yourself. At any time you are conscious of a tingling sensation, you may obtain immediate relief by screaming. Don't be embarrassed about opening your mouth and letting rip with all you've got, because the person in the seat right next to you will probably be screaming too. And remember— a scream at the right time may save your life."電影開場時導(dǎo)演William Castle站在銀幕前所做的這段開場白很難不讓人想起另一位驚悚片大師胖子Hitchcock的電視劇場不同的是，Hitchcock的開場白是留給觀眾的小謎題，一道開胃菜，而William Castle的開場白更像是一種警告（看過電影后大家才知道這全是盤算好的陰謀）如果我們假設(shè)Hitchcock的電視劇場是在電影院放映的，那么我更愿意做這樣的推斷：Hitchcock讓你進(jìn)入電影，William Castle則讓你進(jìn)入電影院?這是一個有趣的問題，我把它放在最后討論但在此之前，我們還得先忍受一段老套乏味的尖叫表演不過我必須承認(rèn)，那時候的演員叫起來是比現(xiàn)在的破喉嚨們好聽許多

?《The Tingler》出乎意料地沒有以視覺技巧取勝，而是花了大量的時間鋪陳劇情。

電影主要描繪的是一個科學(xué)家和金發(fā)蛇蝎組成的家庭中發(fā)生的各種糾葛實(shí)話實(shí)說，這并不好看，但卻關(guān)乎到電影的最終效果開場煞有介事的警告，三個演員的驚聲尖叫，這些高調(diào)的電影宣言和故事本身的沉穩(wěn)低調(diào)形成了巨大的落差對于如我這樣坐在電視前欣賞電影的觀眾而言，這種落差實(shí)在是無關(guān)緊要但對于身處電影院的觀眾來說，這種落差卻有著巨大的意義他們所處的是一種不穩(wěn)的境地：一方面，電影細(xì)致的心理描寫需要觀眾進(jìn)入電影，但電影的落差卻又導(dǎo)致觀眾不能完全進(jìn)入電影導(dǎo)演William Castle需要的正是這個?眾所周知，導(dǎo)演William Castle是一個善用movie gimmick挑逗觀眾的家伙在他的電影中既有利用紅藍(lán)眼鏡欺騙觀眾的幽靈把戲，也有"Fright Break" clock這樣較為傳統(tǒng)的手法但無論是哪一種gimmick，都比不上他在本片中使用的Percepto來得技驚四座所謂Percepto，其實(shí)就是在觀眾的座位下安裝小型蜂鳴器當(dāng)故事進(jìn)展到怪物The Tingler掉進(jìn)電影院引起恐慌時，座位下就會隨機(jī)啟動，和影片中怪物在腳下四處亂竄的場景形成同步效應(yīng)而這時廣播也會“適時”提醒觀眾，只有尖叫才能殺死怪物于是電影院里就完全可能出現(xiàn)兩種完全不同的情況：一種是此起彼伏的尖叫怒罵聲，另一種則是整齊劃一的笑聲但無論是哪一種，我相信導(dǎo)演的目的都達(dá)到了?（當(dāng)然，我相信大多數(shù)觀眾會選擇笑聲以對）?電影最后以一個死者復(fù)活的結(jié)局作為整場電影秀的完結(jié)，但其留下的卻絕不僅僅是情緒上的暫時波動對于像我這樣只能在家欣賞這部電影的觀眾來說，這種無法參與電影的失落感會深深地殘留在記憶的某一個角落這也令我回過頭來思考，電影和觀眾之間究竟是怎樣一種關(guān)系在20世紀(jì)初的日本，電影是作為戲劇的變種被觀眾所接受的而在同時期的好萊塢，電影的獨(dú)一無二性卻已經(jīng)得到充分的挖掘二戰(zhàn)爆發(fā)，歐洲電影和美國電影產(chǎn)生碰撞，電影作為迷幻劑的效果被無限放大到了《星球大戰(zhàn)》誕生時，電影開始擁有創(chuàng)造新世界的力量80年代的《回到未來》《虎膽龍威1》這樣的商業(yè)電影則以其環(huán)環(huán)相扣的敘事特點(diǎn)以及獨(dú)特的視覺效果將觀眾的注意力牢牢地束縛在銀幕上

而現(xiàn)如今，電影的創(chuàng)世技巧被發(fā)揚(yáng)到極致，各種投資驚人的準(zhǔn)3D大片你方唱罷我登場，觀眾也似乎樂此不疲。

。

從劇院到影院，從影院到電影，再從電影到虛無，觀眾進(jìn)入電影，然后又漸漸退出電影當(dāng)2010年我再次坐在電影院時，感受到的是和銀幕的疏離感當(dāng)我環(huán)顧四周時，人們的表情似乎也證明了我的猜測——包括那些該死的手機(jī)鈴聲《The Tingler》以其獨(dú)一無二，甚至不可模仿的形式讓觀眾處于一種在電影和電影外游離的狀態(tài)下電影的形式會有新的變化嗎？它的公共場所屬性會因為家用播放設(shè)備的不斷進(jìn)化而繼續(xù)削弱嗎？誰也不知道但無論如何，電影還要繼續(xù)走下去年初的《阿凡達(dá)》是一次技術(shù)上的進(jìn)步，但離革命還差得太遠(yuǎn)