01茨威格那句耳熟能詳?shù)拿韵氡卮蠹叶己苁煜ぁ八菚r(shí)候還太年輕，不知道所有命運(yùn)贈(zèng)送的禮物，早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格”這句話的背后，其實(shí)是一個(gè)很心酸的故事現(xiàn)在很多人喜歡用這句話，來形容女性的不勞而獲所付出的代價(jià)卻忽視了這句話的設(shè)置條件，她那時(shí)候還太年輕那時(shí)的她，還是個(gè)嬰兒，又怎么會(huì)懂得這些吃人的禮物，給她漫長的歲月帶來的傷痛？很多人把她形容成一個(gè)為愛瘋狂的欲望女人卻不知道，她這一生都在渴望著愛，但從生命的開始，她的命運(yùn)就從未屬于過自己，更不要提愛這樣的奢侈品，她永遠(yuǎn)只是別人手上交易的“物品”，從來沒有人在意過她愛著什么，當(dāng)她真正開始為愛瘋狂的那一刻，生命就已戛然而止她的一生本無意傷害任何人可是命運(yùn)給了她太過貴重的禮物，卻從沒有問過她是否接得住這些禮物？如果她接不住，就會(huì)被周圍所有的人恥笑和辱罵她從剛剛學(xué)會(huì)走路的時(shí)候，就開始練習(xí)頭頂一本書當(dāng)作戴王冠，卻不知道那王冠太過沉重，壓得她喘不過氣來她一生結(jié)過三次婚，三位丈夫都喪了命她參加過自己兩位丈夫的葬禮，她在人生最美的年華，就已經(jīng)帶著死亡的氣息走向世界末日命運(yùn)啊，并沒有因?yàn)樗桥?，教?huì)她女人最有價(jià)值的東西生長于自身的自強(qiáng)力，真正能有不依附男人的勇氣，才是一個(gè)女人安身立命的基礎(chǔ)她溫柔可愛、不爭不搶、善解人意、傾國傾城、血統(tǒng)高貴，知書達(dá)理、會(huì)多國語言，懂藝術(shù)懂音樂甚至懂騎馬射箭可是她偏偏不懂怎樣去愛，也正因?yàn)檫@個(gè)弱點(diǎn)，給了對(duì)手置她于死地的機(jī)會(huì)她成了世界歷史上第一個(gè)俯身斷頭臺(tái)受死的加冕女王

當(dāng)她聽到伊麗莎白降旨，即將執(zhí)行自己的死刑宣判時(shí)，她平靜的接受了這一切。

她知道這個(gè)時(shí)候的自己，任何一個(gè)細(xì)小的動(dòng)作，都會(huì)在歷史上被放大和解讀她平靜地在胸口劃了十字，輕輕的說：“贊美上帝讓您給我?guī)淼南灿?，沒有什么能比這個(gè)消息更讓我欣悅了，他宣布了我將結(jié)束人世間的苦難，上帝已賜恩典于我，準(zhǔn)許我為他的榮名和他賜福的羅馬天主教而赴死”她的所有表現(xiàn)，完全不像一位女王對(duì)另一個(gè)女王施加的不公正進(jìn)行的斗爭，而僅僅是作為一個(gè)天主教徒去承受她的苦難她把自己所有的財(cái)產(chǎn)分給了多年來陪伴她一起被囚禁的仆人，寫好遺囑后又給她牽掛的友人一一寫了長信，唯獨(dú)沒有對(duì)她的表姐伊麗莎白，這位英格蘭女王說點(diǎn)什么或者寫些什么她早在幾年前被伊麗莎白變相軟禁起來的時(shí)候，就明白了一切她只能終日通過繡女紅度日，就像她曾在一塊錦緞上，繡下了自己的內(nèi)心獨(dú)白：“我的終結(jié)便是我的開始”她并不畏懼這一天的到來這天清晨六點(diǎn)到八點(diǎn)，她一絲不茍的梳妝打扮，將自己的頭發(fā)盤成漂亮的發(fā)結(jié)，穿著高貴華麗的節(jié)日盛裝，去趕赴自己生命的最后一次送別她在自己的鑲著貂毛的褐色絲絨套裝上，套著一件華美的黑緞斗篷，長長的后襟拖在身后，還為自己挑選了一方鑲著金邊的絲絨手帕，用來受刑時(shí)蒙住雙眼為了迎接最后血淋淋的時(shí)刻，她穿著血紅色的內(nèi)衣裙，帶著齊肘長的紅色手套，以免受刑時(shí)刀斧濺起的鮮血灑落在她的衣服上，顏色太過突兀她就這樣從容的走向生命的盡頭，看不出一點(diǎn)微小的害怕，反而讓現(xiàn)場(chǎng)看到她的人心生不安她的生命定格在自己45歲的那一年正因?yàn)樗亩Y物太過耀眼和沉重，太多的人為這個(gè)價(jià)格動(dòng)心，她的生命從開始到終結(jié)，都是一場(chǎng)來自別人的算計(jì)02瑪麗.斯圖亞特出生才六天時(shí)，她的父親詹姆斯五世生命垂危，瑪麗的雙眼，還沒能睜開看清世界的時(shí)候，就成了蘇格蘭女王這份別人要奮斗一生都追求不到的人生榮耀，是她犧牲了父親換來的她的父親是蘇格蘭國王，可她從未見過自己的父親，也許長大以后只能通過畫像認(rèn)識(shí)自己的父親，而她的父親也未曾見過她長大的樣子隨著王位的交接，他們的生命也完成了這樣的生死交替那時(shí)的蘇格蘭戰(zhàn)爭不斷，亂世中的斯圖亞特家族沒有一個(gè)人，順利而長久的穩(wěn)坐過王位，她的先輩們沒有一個(gè)人，能幸運(yùn)地健康活到高壽他們總是不斷地對(duì)外對(duì)內(nèi)戰(zhàn)斗，他們總有平定不完的叛亂，總是在痛苦中焦慮，還得擔(dān)心自己隨時(shí)丟了性命聽說瑪麗的父親，這位國王曾經(jīng)擁有一萬頭羊，就是引以為傲的全部財(cái)富貴為國王，他沒有王室珍寶，沒有軍隊(duì)，甚至沒有禁衛(wèi)軍，捍衛(wèi)他的權(quán)力，因?yàn)樗恫黄疱X這時(shí)的蘇格蘭比起英國和歐洲其他國家，落后100年左右

茨威格用他精妙的筆寫出：“長期的貧困如同化膿的傷口，它消耗著蘇格蘭這個(gè)美麗而高尚的國家的政治力量。

。

由于國王士兵和勛爵的貧困和貪欲，蘇格蘭一直是外國政權(quán)，手中帶血的玩具”而這些無休止的爭斗，從搖籃里這個(gè)女嬰就開始了，現(xiàn)在她還不會(huì)思考人生大事，只會(huì)揮動(dòng)著自己的雙手在搖籃邊嬉戲命運(yùn)把她當(dāng)成了籌碼，毫無征兆地就陷入了一場(chǎng)賭博那個(gè)時(shí)候她的求婚者就絡(luò)繹不絕，但各個(gè)心懷鬼胎為了防止年幼的女兒丟了性命，瑪麗的母親將她藏在一座修道院里可是當(dāng)強(qiáng)大的法國派著艦隊(duì)來到蘇格蘭向瑪麗求婚時(shí)，所有的拒絕是無力的母親含著眼淚，同意了只有五歲多的女孩成為法國的王后，瑪麗像一件珍貴的商品，被送到法國她就這樣賣給了一個(gè)陌生人做丈夫，也只有這樣，她的國家才能得到強(qiáng)大法國的保護(hù)蘇格蘭選了四個(gè)同齡的女孩，一起被稱為瑪麗，她們將陪著這位瑪麗王后一起長大，在異國他鄉(xiāng)度過自己的漫長歲月在女王正式出嫁之前，她們絕不能出嫁這五個(gè)一起長大的女孩中，在往后瑪麗艱苦困頓的日子里，有三位選擇了離開只有一位始終陪她過流亡的生活，直到她上斷頭臺(tái)的最后一刻現(xiàn)在，這五個(gè)金發(fā)碧眼的瑪麗小姑娘，在法國軍艦上嬉戲玩耍她們哪里會(huì)知道，未來的命運(yùn)會(huì)以怎樣猙獰的面目迎接自己呢？長長的旅途中，沿途夾道歡迎的人群，讓瑪麗感受到了久違的快樂，她在不斷地靠岸起航中，終于抵達(dá)了法蘭西五歲多的瑪麗見到了她四歲半的丈夫，這是一個(gè)身體虛弱，臉色蒼白，天生患有佝僂病，周身血液都已敗壞的男孩，毫無疑問，這是個(gè)注定會(huì)早亡的男孩小瑪麗只是把他當(dāng)作了童年的玩伴，像對(duì)待自己老朋友一樣，和這個(gè)丈夫一起長大在法國，她接受了最好的教育，無論是寫詩，還是繪畫還是音樂甚至是多國語言，瑪麗的天賦與才華都讓人驚嘆這樣一顆美好的珍珠，在17歲那年，綻放成法國王后她和同樣還是少年的丈夫，精神世界還沒有成長，就過早地?fù)碛辛酥粮邿o上的權(quán)力與榮耀此時(shí)，蘇格蘭傳來的消息，讓她心生悲傷她五歲時(shí)就分離的母親，也在這一年逝世了除了法蘭西，她再也沒有父母可以依靠，命運(yùn)讓她過早地失去了世間親情現(xiàn)在她守著一個(gè)生病的丈夫，她盡心盡力地照顧他，從沒有懈怠，可是奇跡并沒有發(fā)生一年以后，剛剛滿18歲的瑪麗，成了一位年輕的遺孀在法國，她已經(jīng)失去了王后的身份，盡管其他各國的國王都在暗中表示，希望和她再婚，可是她決定返回蘇格蘭，因?yàn)樗?，自己蘇格蘭女王的身份，不會(huì)因?yàn)樗フ煞蚨淖?3返回蘇格蘭的瑪麗，成了一件最為搶手的商品誰能和女王結(jié)婚，誰就會(huì)成為國王哪會(huì)管她是否死過丈夫，是否有愛的能力？求親者絡(luò)繹不絕，來自表姐隔壁英格蘭女王伊麗莎白的建議，則顯得有點(diǎn)詭異她在信中極力勸阻表妹，不要再嫁歐洲其他國家的王室，選擇英格蘭的男子最佳可是，幾乎人人都聽說她的情夫是誰，可她卻企圖讓她的情夫迎娶瑪麗也許她是想通過這種方式，間接統(tǒng)治蘇格蘭？可她的情夫只是一個(gè)普通人，甚至連個(gè)爵士都不是瑪麗看出了她的陰謀，她不疾不徐獨(dú)自度過了四年，最后選擇嫁給了激情四射的19歲男孩達(dá)倫雷他的愛炙熱滾燙，將瑪麗平靜的心燃燒起來達(dá)倫雷是位真正的英國王子，瑪麗與他的結(jié)合，算是拒絕了所有的外國求婚者現(xiàn)在只要她生下孩子，就會(huì)是未來蘇格蘭和英格蘭的統(tǒng)治者生活似乎在對(duì)這個(gè)年輕的女孩報(bào)以同情，給了她生命里的安慰可惜沒想到，這位達(dá)倫雷野心太大，一結(jié)婚就自覺上位國王，把所有人都不放在眼里，各種沖突反而更加劇烈，看到了達(dá)倫雷婚后的樣子，瑪麗特別失望這不是她心中丈夫的樣子很快她就對(duì)眼前這個(gè)自以為是的幼稚男人深深厭倦可她還是懷了他們的孩子，她把自己的注意力，轉(zhuǎn)到了照顧自己有孕的身上，漸漸冷落了眼前這位丈夫可是她的軍師卻得到了她的格外欣賞，他們常常在一起討論各種各樣的藝術(shù)而她的丈夫，出于嫉妒，當(dāng)著她的面，竟殺掉了她的藍(lán)顏知己這是一個(gè)多么孤獨(dú)的女王啊，這個(gè)世界根本沒有什么人懂她因?yàn)樗男蕾p，這位才華橫溢的男子慘死在自己丈夫刀下

瑪麗從此心灰意冷，夫妻之間更是有名無實(shí)。

不過，她還是在平靜中迎來了喜悅，她生下了一個(gè)男孩這意味著未來蘇格蘭和英格蘭的最高統(tǒng)治者已經(jīng)誕生此刻的她，似乎只為這個(gè)兒子而活04她對(duì)自己的丈夫厭惡到極點(diǎn)時(shí)，這位幼稚而狂妄的英格蘭男人，早就受到了整個(gè)蘇格蘭的厭惡他的各種行為令人發(fā)指，他非常兇殘，卻又總像一個(gè)孩子一樣向瑪麗求溫存就在這時(shí)，一位頗有野心的臣子，開始用瘋狂的愛去打擾這位女王果然，從未見過成熟男人的瑪麗，被這個(gè)野心勃勃的“戰(zhàn)場(chǎng)英雄”點(diǎn)燃了少女心，就這樣，愛上了博斯韋爾這位臣子為了登上國王的寶座，想方設(shè)法要除掉瑪麗現(xiàn)在的丈夫被愛沖昏頭的瑪麗，默許了這次行動(dòng)因?yàn)槟晟佥p狂，她并不知道，這份瘋狂，將成為她走向死亡的重要一步一個(gè)漆黑的夜里，瑪麗悄悄與博斯韋爾舉行結(jié)婚儀式，沒有人知道她為什么著急和一個(gè)殺人犯結(jié)婚也許她肚子里的那個(gè)孩子，著急出生需要一個(gè)父親只可惜這個(gè)孩子最后早產(chǎn)，并沒有機(jī)會(huì)來到世界至于早產(chǎn)的原因，可能永遠(yuǎn)都是一個(gè)謎

也許沒人想讓蘇格蘭的女王為殺人犯生孩子吧。

。

更可怕的是，當(dāng)所有的人默認(rèn)蘇格蘭女王是同謀，瑪麗沒有辯解也正是這樣的沉默，日后把她送上了斷頭臺(tái)茨威格的筆下，給予了瑪麗.斯圖亞特深深的同情

他讓人們看到了瑪麗·斯圖亞特另一面，也許這一面才是瑪麗·斯圖亞特，真正的一面。

她曾經(jīng)被伊麗莎白囚禁了20年之久，從一個(gè)20多歲的美少婦變成了一個(gè)身材臃腫的中年婦女，歲月沒有善待她可只要她活著，對(duì)伊麗莎白來說就是定時(shí)炸彈可當(dāng)瑪麗的頭顱被劊子手砍下時(shí)，看似神奇的事情連連發(fā)生她的頭顱第一次被舉起展示的是她滑落的假發(fā)，而她真正的頭顱，人們看到的只是一張蒼白的老婦臉孔，花白的短發(fā)，讓人難過的說不出話來這個(gè)45歲的女人，帶著自己對(duì)天主教的信仰，用死亡去重獲新生當(dāng)她的身體被脫離刑場(chǎng)時(shí)，忽然晃動(dòng)了幾下原來，她的愛犬沖到這里，緊緊依偎著主人的身軀，比她的兒子還要愛她，給女王最后的告別多年以后，伊麗莎白也閉上了雙眼，瑪麗的兒子登上了王位，他統(tǒng)治了英格蘭和蘇格蘭他什么也沒做，只不過面對(duì)獵物有足夠的耐心，等到了他想要的一切他是否愛過自己這位命運(yùn)悲慘的母親，誰也不知道只知道他后來，把母親的墓地遷入了英國王家陵園威士敏斯特大教堂而伊麗莎白的墓碑就在隔壁，這兩個(gè)一生敵對(duì)，從未謀面的女人，以這樣的方式在地下相遇，長久的相守，再無紛爭如果說作家司湯達(dá)的墓志銘上寫著“活過，愛過，寫過”，那么蘇格蘭女王瑪麗·斯圖亞特的墓志銘寫“活過，愛過，瘋狂過”，應(yīng)該也不為過嫁過三次男人，都沒能找到一生幸福的瑪麗.斯圖亞特，用自己的悲劇一生，在歷史上寫下了女性最悲情的一筆畢竟，“她那時(shí)候還太年輕，不知道所有命運(yùn)贈(zèng)送的禮物，早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格”@作者妮妮：曾任記者多年,獲行業(yè)內(nèi)最高大獎(jiǎng)12歲帥哥的少女心辣媽，有深度的話癆達(dá)人，真誠幽默的非著名閱讀推廣人個(gè)人微信公眾號(hào)：妮妮小屋（ninixw),歡迎與妮妮交流閱讀與生活本文圖片來自@某瓣電影