鄧超、陳赫、鹿晗……什么能把他們聯(lián)系起來(lái)？唯有《哈哈哈哈哈》第四季這款“旅行戶外真人秀”，在最新一集的《五哈》中，蔡國(guó)慶等也將登場(chǎng)“蟲(chóng)王”陳赫將告訴你為何他的腳掌“會(huì)像床一樣大”，而他的“毒蟲(chóng)教”成功擴(kuò)編，吸納了“屎殼郎丞相”和“蟑螂大將軍”；范志毅則贏得“上海水猴子”的美名；艾福杰尼因重磅跳水而成為候選的新聞?lì)^條……這就是“哈學(xué)”，讓你瞬間回到上世紀(jì)90年代的大學(xué)宿舍，在“窮歡樂(lè)”中，看到生活的美好，油然生出對(duì)未來(lái)的期望當(dāng)世界變得過(guò)于精心時(shí)，不精心才是美“搞”笑的綜藝節(jié)目實(shí)在太多，《歡樂(lè)喜劇人》《奔跑吧》《相聲大會(huì)》……在今天，幾乎所有的綜藝節(jié)目都在“搞”笑，漸漸地，人們似乎已忘掉，還有很多“笑”不是搞出來(lái)的

上世紀(jì)80—90年代，風(fēng)靡大學(xué)宿舍的“臥談會(huì)”，是無(wú)數(shù)段子的發(fā)源地，沒(méi)有人刻意去“搞”笑，而是彼此來(lái)自五湖四海，“笑”是最大公約數(shù)，最容易拉近彼此關(guān)系。

更重要的是，當(dāng)時(shí)大學(xué)生都很窮，“笑”是最廉價(jià)、最易得的消費(fèi)品在那時(shí)，無(wú)數(shù)大學(xué)生最大的理想，就是有一天能和幾個(gè)好友一起去旅行，一路打打鬧鬧，相互調(diào)侃、相互傷寒、相互斗智、相互嘲弄……于是便殺死了一切無(wú)聊正如錢鐘書(shū)先生在《圍城》中趙辛楣所說(shuō)：“像咱們這種旅行，最試驗(yàn)得出一個(gè)人的品性旅行是最勞頓，最麻煩，叫人本相畢現(xiàn)的時(shí)候經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期苦旅行而彼此不討厭的人，才可以結(jié)交作朋友”那時(shí)《圍城》幾乎人手一本，趙辛楣的調(diào)侃至少會(huì)被奉為“局部的真理”，只是真走出校門，形格勢(shì)禁，真正踐行的人并不多多少人會(huì)像我這樣，從與《五哈》的相遇中，找到曾經(jīng)的夢(mèng)？那種輕松的調(diào)侃，彼此犯壞，互相起外號(hào)，牢牢把握住每一個(gè)挖苦別人的機(jī)會(huì)，所謂“寧丟一朋友，不失一段子”，不就是我曾經(jīng)最想過(guò)的生活嗎？不就是我曾無(wú)數(shù)次追念過(guò)的大學(xué)宿舍中的記憶嗎？《五哈》對(duì)于年齡大一點(diǎn)的，比如我，是懷舊，而對(duì)于更年輕一點(diǎn)的人來(lái)說(shuō)，則是一片新大陸他們?cè)诒舜烁艚^的環(huán)境中成長(zhǎng)，除了在網(wǎng)上相互調(diào)侃，較少真實(shí)的接觸，在網(wǎng)上，他們是犀利的，可在線下，他們又是矜持、內(nèi)斂和羞澀的，他們很少說(shuō)出自己的想法，處處顧忌他人感受，如此小心翼翼地活著對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，《五哈》呈現(xiàn)了另一種不同的空間——也許，無(wú)比高冷的對(duì)方，其實(shí)正等待你的調(diào)侃、挖苦，等著在彼此交鋒中，獲得“大家其實(shí)都差不多，誰(shuí)也別端著”的感受

喜歡《五哈》，就是喜歡一種放松的生活狀態(tài)，不刻意，反故事，沒(méi)人演，隨遇而安……當(dāng)世界變得過(guò)于精心時(shí)，不精心才是美。

凡真實(shí)的人生，皆是相遇在我看來(lái)，《五哈》應(yīng)該算是“慢綜藝”，這是2017年后開(kāi)始興起的新的綜藝模式，與傳統(tǒng)綜藝的快節(jié)奏、設(shè)計(jì)性強(qiáng)、競(jìng)技性強(qiáng)比，“慢綜藝”則以情感為紐帶，追求的是樸素、緩慢、自然的生活美學(xué)傳統(tǒng)綜藝猶如工藝品，場(chǎng)景、燈光、走位、主持人串場(chǎng)、問(wèn)題設(shè)計(jì)、后期剪輯……所有細(xì)節(jié)都會(huì)被反復(fù)打磨，以精益求精，幾乎每分鐘都有高潮，拼接成持續(xù)的敘事流而由此帶來(lái)的問(wèn)題是，它所呈現(xiàn)的世界過(guò)于完美、過(guò)于合理，很難與我們的普通生活相匹配——那是我們永遠(yuǎn)無(wú)法走入的世界，很難產(chǎn)生互動(dòng)感更麻煩的是，隨著社會(huì)的進(jìn)步，我們身邊的世界日漸合理化，對(duì)個(gè)體來(lái)說(shuō)，可能性減少了，生活壓力增加了，夢(mèng)想漸漸板結(jié)了……由此呈現(xiàn)一個(gè)吊詭的結(jié)果：世界變得越來(lái)越精密的同時(shí)也越來(lái)越像個(gè)“草臺(tái)班子”，其荒謬性日漸凸顯問(wèn)題的關(guān)鍵，在于“合理化”的標(biāo)尺出了問(wèn)題：生而為人，我們真的喜歡一個(gè)越來(lái)越緊張的世界嗎？有生活能講成故事？“秀”比“真”更重要嗎？難道我一定要“合理”地活著……《五哈》的魅力，在于它是觸發(fā)的正如馬丁·布伯所說(shuō)：“凡真實(shí)的人生，皆是相遇”有了劇本，真實(shí)感便消失了，“我和你的關(guān)系”就會(huì)變成“我和他的關(guān)系”，彼此再難融入《五哈》主動(dòng)疏離于“發(fā)生—發(fā)展—高潮—結(jié)尾”的敘事之外，一切偶然發(fā)生，隨機(jī)而成，是在人與人、人與自然中相遇而成，真正推動(dòng)人們行動(dòng)的是情感，所有的鏡頭轉(zhuǎn)向?yàn)椤扒閯?dòng)”服務(wù)，而不再為了“講故事”服務(wù)以“跳水”環(huán)節(jié)為例，陳赫、鹿晗的膽怯如此真實(shí)，即是在隊(duì)友“犯壞”的逼迫下，更是在現(xiàn)場(chǎng)其他參與跳水的普通游客的注視下，不得不選擇“冒險(xiǎn)”……其邏輯不是“劇本這么要求的”，而是現(xiàn)場(chǎng)情感與氛圍推動(dòng)的，這反而更有新奇感和真實(shí)感，讓所有觀看者都產(chǎn)生了“我也在現(xiàn)場(chǎng)一起哄來(lái)著”的錯(cuò)覺(jué)從“我信”走向“我秀”，幾位嘉賓給力從“故事推進(jìn)”到“情動(dòng)推進(jìn)”，對(duì)嘉賓的要求改變了在“故事推進(jìn)”下，嘉賓需要會(huì)演，讓人看上去“像真的”，即追求“信我”而在“情動(dòng)推進(jìn)”下，嘉賓對(duì)節(jié)目要求的效果、目的也是盲目的，所以要會(huì)展現(xiàn)，即追求“秀我”“信我”是面向所有觀眾，進(jìn)行無(wú)差別輸出“秀我”是面向窄眾，追求彼此共鳴在最新一期的《五哈》中，幾名嘉賓的人設(shè)與表達(dá)非常有趣：董寶石重在闡釋“沐猴而冠”，一臉嚴(yán)肅卻內(nèi)心悶騷，這讓他的反應(yīng)度略慢，卻經(jīng)常在一句“老舅”的稱呼下，原形畢露；鹿晗則呈現(xiàn)偶像氣質(zhì)，拘謹(jǐn)、認(rèn)真且湊趣，進(jìn)退得體，卻與熱鬧氛圍保持距離；蔡國(guó)慶則努力呈現(xiàn)親切，他努力戰(zhàn)勝內(nèi)心的距離感，甚至主動(dòng)冒險(xiǎn)；范志毅偏重市井化……這些都不是“演”出來(lái)的，而是他們真實(shí)的自我，在《五哈》的激發(fā)下，主動(dòng)“秀”了出來(lái)在傳統(tǒng)認(rèn)知中，“秀我”常被視為“淺表化”，卻忽略了，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代讓每個(gè)人都披上了厚厚的殼，我們?nèi)諠u喪失了面對(duì)面的能力，反而坐在網(wǎng)線的另一端，才覺(jué)安全這讓“秀我”在今天，反而遭遇了巨大的艱難值得注意的是，《五哈》中的嘉賓們的“秀我”并沒(méi)停留在呈現(xiàn)“外在自我”的層面，而是對(duì)“內(nèi)在自我”有更多的呈現(xiàn)——鄧超的沉穩(wěn)、包容，蔡國(guó)慶的斯文，鹿晗的陽(yáng)光，王勉的心思靈動(dòng)……作為公眾人物，嘉賓們各有特長(zhǎng)，《五哈》作為“旅行戶外真人秀”，呈現(xiàn)的是他們的社交——除了彼此的社交之外，還有與陌生人之間的社交，嘉賓們的從容不迫、分寸感、制造話題能力、制造中間議題的能力……都給人以愉悅感這種“老人類”的社交正漸行漸遠(yuǎn)，在交談日漸流于事務(wù)層面、普遍自閉的時(shí)代，應(yīng)被視為生活之美我們都是丟了地圖的旅人，所以才要懂點(diǎn)“哈學(xué)”與有趣的人，去發(fā)現(xiàn)更多有趣的人，過(guò)有趣的人生

古人說(shuō)“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”，“旅行戶外真人秀”之所以擁有永恒的魅力，因?yàn)樗褚淮稳松總€(gè)人的人生都是漫長(zhǎng)的跋涉，我們以為自己帶上了地圖，其實(shí)走著走著，我們都已迷路。

人生與旅行一樣，都是在無(wú)數(shù)次“觸發(fā)”堆積而成，每個(gè)似乎最優(yōu)選擇，加在一起，就成了完全看不懂、完全不合理的過(guò)程

我們可以為它遺憾，可以為它驕傲，可以為它傷感，可以為它后悔……但你永遠(yuǎn)無(wú)法改變這一事實(shí)。

不論經(jīng)歷多少次人生，它都會(huì)如此，似乎沿著既定方向前進(jìn)，卻得到了想不到的結(jié)果

馮夢(mèng)龍?jiān)凇缎α謴V記》中，寫(xiě)了這么一個(gè)段子：一位秀才年將70歲，妻子忽然生了個(gè)兒子。

。

他覺(jué)得老來(lái)得子，十分珍貴，就給孩子取名年紀(jì)

沒(méi)想到，隔一年他又生了一個(gè)兒子，看上去很斯文，便取名學(xué)問(wèn)。

再隔一年，他又生一個(gè)兒子，笑道：“我這么老了，還生兒子，真是笑話。

”就取名笑話三個(gè)弟兄長(zhǎng)大了，秀才叫他們進(jìn)山打柴回來(lái)后，老秀才問(wèn)：“三個(gè)孩子誰(shuí)打的柴多？”妻子說(shuō)：“年紀(jì)有了一把，學(xué)問(wèn)一點(diǎn)兒都沒(méi)有，笑話倒有一擔(dān)”這個(gè)笑話的笑點(diǎn)就在最后一句話，我們大多數(shù)人生都如此，混出了年紀(jì)，沒(méi)混出學(xué)問(wèn)，只收獲了笑話

既然我們都會(huì)遭遇一次這樣的人生，不如換一種態(tài)度去看它。

也許人生注定無(wú)法用成就來(lái)衡量，否則大多數(shù)普通人會(huì)被算成空走一遭，那么，就不如把人生當(dāng)成笑話，一路看風(fēng)景，一路哈哈大笑這段旅程有風(fēng)光，有陌生人，有瞬間的感動(dòng)，有此前沒(méi)有過(guò)的嘗試……這一切的一切，其實(shí)很有趣由此知《五哈》的魅力，它為什么在不經(jīng)意間，能拿捏了我，它能讓我期待

在每個(gè)小時(shí)都有意義，每分鐘都在他人時(shí)間中奔忙，不得不應(yīng)對(duì)各種責(zé)任的我來(lái)說(shuō)，《五哈》至少能讓我暫時(shí)逃離一下，讓我仿佛又穿越回19歲時(shí)，在大學(xué)宿舍中，在別的同學(xué)“都2點(diǎn)了，你們還沒(méi)完沒(méi)了地聊，明天不上課了”的提醒中，依然忍不住聊下去，在我的記憶中，那是我最喜歡的時(shí)光。

生活偶爾無(wú)趣，好在還有《五哈》，總能讓我大笑出聲。