很少遇到這樣的情形，在影片行將結(jié)束，畫面已經(jīng)疊印出主創(chuàng)人員字幕之時(shí)，我們才得以從中看到海報(bào)封面的故事：煙店老板奧吉來到那個(gè)陌生的黑人盲老太家，和她共度了一個(gè)彼此心照不宣的白色圣誕節(jié)一如影片所講述的幾個(gè)凡人故事那樣，片尾的這個(gè)故事顯得溫暖而安詳，別有一番滋味如果來個(gè)角色置換，把所有人物都換成我們的膚色，那么這些普通的事兒完全能發(fā)生在自己的街區(qū)，或者用一句更實(shí)在的話來說，這是街坊之間的事兒

如果你沒有被媒體誤導(dǎo)，而認(rèn)為行為藝術(shù)是個(gè)貶義概念的話，煙店老板奧吉無疑是這樣一位嚴(yán)肅的行為藝術(shù)家，他會(huì)在每天早上的同一時(shí)刻，在自己的煙店對面拍下一張街景照片，十幾年來天天如是；他的朋友本杰明是一個(gè)落寞、但很博學(xué)的作家，在奧吉浩如煙海的照片夾中看到了他死于意外的愛妻；一個(gè)偶然事件使黑人少年拉希德闖入了作家周遭的生活，少年遇到了和失散多年的父親如何相認(rèn)的難題；而奧吉又碰到了他的前女友，并宣稱要他對18歲的私生女負(fù)責(zé)…… 而若從敘事的角度進(jìn)入影片，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，講清楚如此眾多的線索委實(shí)不易。

雖然都是平凡人生，但對于日常生活的豐富性而言，采用傳統(tǒng)的線性敘述模式將是危險(xiǎn)的，稍不留神就會(huì)令人感到乏味；仿若觀看歐洲藝術(shù)電影，其遲緩的情節(jié)、滯重的鏡頭調(diào)度，讓你輕易就陷入貌似形而上的預(yù)設(shè)陷阱而難以自拔 所幸導(dǎo)演王穎很巧妙的化用分段敘述的形式，將影片有機(jī)的劃分為五個(gè)部分，每個(gè)部分圍繞一個(gè)人物展開，通過他與周遭人事的關(guān)系，有條不紊的推動(dòng)著溫暖而縝密的劇情當(dāng)然這種分段的敘事方式并非導(dǎo)演的獨(dú)創(chuàng)，做的比他更有突破的也大有人在，別忘了就在一年前（1994），昆汀·塔倫蒂諾推出了他爆炸性的《低俗小說》，那種不斷給你驚喜的敘事噱頭使得人們眼界大開不過，不是我在強(qiáng)調(diào)題材決定論，這部影片的情節(jié)也要求其敘事方式必定是要平實(shí)樸素的 按照時(shí)間順序，這五個(gè)部分分別圍繞保羅、拉希德、奧吉的前妻、拉希德的父親和奧吉展開，在敘述的同時(shí)也沒有忘記交代其他蔓生的枝節(jié)，可以說，影片是由一個(gè)個(gè)簡單的故事交匯重疊而成，靈動(dòng)而感性，如同一串晶瑩而簡潔的珍珠在其中，我們可以把作家保羅和少年拉希德的關(guān)系看作主要線索，把拉希德“尋父”的過程作為故事發(fā)展的主要?jiǎng)恿Χ鴬W吉與保羅德的關(guān)系，他們對照片乃至人生的討論；奧吉與前女友的關(guān)系回溯、他們和墮落女兒的對話；以及拉希德的身世交代（他姑母在這里扮演了一個(gè)不可或缺的角色），和他在奧吉店里打工，并且以偶然得來的贓款為自己的失誤賠償這三個(gè)相對獨(dú)立的事件則可以作為影片的次要線索而最后奧吉深情回憶（表現(xiàn)為影片末尾的倒敘）的圣誕節(jié)故事無疑成為影片的升華和超越之處 當(dāng)然，在這些線索之間也穿插了很多富有意蘊(yùn)的橋段，如開頭部分作家講述的稱量“煙”的方法，劇中作家給少年講述的另一個(gè)“尋父”故事，以及他們與書店少女短暫的友誼等等

其實(shí)，這些橋段都可謂故事中的故事，從整體上與影片構(gòu)成了豐富的復(fù)調(diào)張力，看似閑筆，卻清新而雋永，經(jīng)得住觀后長久的回味與咀嚼。

編劇可謂功不可沒，這些普通人的生活事件實(shí)際上蘊(yùn)含著很多頗具戲劇性的心理活動(dòng)，如何將它們發(fā)掘出來，而不是嘩眾取寵，用夸張地表演來刻意拔高人性，這需要高超的技術(shù)控制力例如不厭其煩的讓作家給少年轉(zhuǎn)述那個(gè)登山者故事，這實(shí)際上是從側(cè)面進(jìn)行的烘托；例如很突兀的讓奧吉將少年的賠款轉(zhuǎn)贈(zèng)給他前女友，這里只通很少的幾句對話 就將氣氛烘托了出來說到對話，這無疑也是本片的亮點(diǎn)，劇中人物的語言可謂相當(dāng)符合各自的性格

比較喜歡奧吉和拉希德的臺(tái)詞，奧吉的語言幽默、粗礪而往往又能直抵事物的本質(zhì)；而少年的直爽和善意的謊言（white lies）總能博得我們會(huì)心的微笑。

既然說少年尋父的過程是推動(dòng)故事發(fā)展的動(dòng)力，確實(shí)從他身上也能找到不少的敘述要素，那么我們能否將本片歸于“成長電影”的類型呢？或許某種意義上可以這么認(rèn)為，這是一部關(guān)于家庭、親情和友情的成長電影，恰恰是對傳統(tǒng)模式下成長電影的顛覆——因?yàn)?，一說到成長電影，我們就會(huì)聯(lián)想到諸如叛逆、迷惘、軾父和青春淪陷等等顛覆性的觀念，這也似乎是東西方電影界從《青春殘酷物語》到《牯嶺街少年殺人事件》再到《猜火車》等不謀而合的傳統(tǒng)而在這部電影里，導(dǎo)演這么有意而為之的安排，譬如拉希德和父親的最終相認(rèn)，無疑意味深長的隱喻著人性的回歸，隱喻著東方人家庭本位的倫理觀導(dǎo)演體現(xiàn)出的這種爐火純青的世事洞察力、大氣與醇和的平實(shí)心態(tài)，是一個(gè)新生導(dǎo)演無論如何 也難以企及的

此外我們也不要忘了一個(gè)重要的暗示，如果稍不留神疏忽這個(gè)細(xì)節(jié)的話，這部影片的涵義或許要打個(gè)折扣，那就是奧吉與魯比和他們那個(gè)墮落女兒的事情。

盡管魯比還不能確定這個(gè)18歲的未婚先孕女孩就是奧吉的親骨肉：“50%的幾率是你的孩子，誰知道”那女孩也一直沒有見過父親，但是她卻對送上門來的老爹歇斯底里的大罵，甚至發(fā)出死亡威脅，這里無疑是和黑人少年的堅(jiān)韌和寬容形成了鮮明的反差（盡管她在父親走后也絕望的慟哭）對于種族歧視嚴(yán)重的美國來說，這無疑是又一個(gè)含蓄的反諷——向來優(yōu)越的白種人甚至不如黑人的親族觀念，他們傳統(tǒng)的宗教觀此刻顯得那么無力再聯(lián)系到影片的導(dǎo)演和制作群大部分是亞洲人士，我們不得不為這個(gè)情節(jié)叫絕 聯(lián)系到種族問題，也許這個(gè)簡約的結(jié)尾能給我們帶來些許啟示奧吉，這個(gè)退伍的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員，性格強(qiáng)悍依然，應(yīng)作家的請求講述了一個(gè)真實(shí)的圣誕節(jié)故事：在偶然的一次善心鼓舞下，他以一個(gè)回家過圣誕的淘氣孫子的身份，敲開了陌生祖母家的大門在他與黑人盲老太太擁抱時(shí)，鏡頭出現(xiàn)了難得的特寫，他一開始是冷漠的，甚至含有某種含蓄的厭惡，然而，在老奶奶不明就里的絮叨中和擁抱中，他一臉的僵硬漸漸融化做溫暖的春風(fēng)，此時(shí)，背景音樂傳來Tom Waits怪異而蒼涼的歌聲Innocent When You Dream，在黑白的畫面上，我們看不清他們的膚色，只是看到在兩張滄桑的面龐上面寫遍了某種人類共通的情緒…… 這也是我看過的最為感人的影片結(jié)局之一 2003-4-29 原貼于http://bbs.nankai.edu.cn