早期的紀(jì)錄片，在他的采訪錄中時(shí)常提起。他拍這片子的時(shí)候不到30歲大概？記得bach的G string音樂想起了好幾回，畫面內(nèi)容意境十分契合音樂；沒想到他從那么小就走這個(gè)路線了。另一處感觸是，1971年的西德就已經(jīng)足夠“富足”到總統(tǒng)去號(hào)召大家對(duì)特殊人群多施關(guān)愛，不光是他們活著，更是便利，體面地活著。

陷入被動(dòng)性情景的“自然生命”，注定是痛苦的、創(chuàng)傷的

她從三樓摔到二樓從此之后墮入無(wú)聲與黑暗世界。

無(wú)論是劇情片還是紀(jì)錄片，赫爾佐格始終致力于呈現(xiàn)【原始的困難】，或曰艱險(xiǎn)自然環(huán)境中的人類生存極限?？v使在孤苦無(wú)望的存在主義式困境中，也偶可觸探到神性之光芒。本片所溫柔凝視的盲聾人，有后天逐漸失明失聰卻堅(jiān)持與人溝通和幫助共同命運(yùn)者的女性，也有因受人排擠而閉鎖自己、放棄說話能力的男人，更有自小生活在黑暗沉默之中的孩童。后者僅能在他人幫助下艱難學(xué)會(huì)幾個(gè)具象詞匯或識(shí)別簡(jiǎn)單的行為信號(hào)，生活在混沌無(wú)序之中，他們的內(nèi)心想法與真實(shí)理解對(duì)外人來說永遠(yuǎn)是一個(gè)謎，實(shí)在令人心酸無(wú)奈。對(duì)難以習(xí)得語(yǔ)言之人的關(guān)切，同樣見于荷索[卡斯帕爾·豪澤爾之謎]與楚浮[野孩子]。所幸，他們依然還有靈敏的觸覺，能夠撫摸仙人掌，摟住猴子，摩挲嘴唇，感受水花，擁抱大樹。| 失明就像一條黑色的河流，一個(gè)悅耳的音符，緩慢流向巨大的瀑布。（9.0/10）

要我說，這是極為少見的凝視深淵的影史時(shí)刻??我們看得見卻什么也看不到，能聽到卻什么也聽不清，而這些看不見也聽不到的人們，他們意識(shí)不到自己正在被看、被聽，被拍攝。荷索是偉大的作者，你能感受到一種向著深淵的“伸手擁抱”，以“很涼但并不冰冷”的溫度（回想起《象人》或Pialat《梵高》了嗎？）

感受他人的苦難的確是一種折磨，經(jīng)歷它卻百倍更甚。敬畏，這是我忍著強(qiáng)烈的心理不適也要看完這部電影的原因。

當(dāng)你放開我的手的時(shí)候，就好像我們倆相隔了數(shù)千里....年三十看了這樣一部片子心情很復(fù)雜

9.13 深不可測(cè)的湖泊。我們?nèi)绾闻c世界互動(dòng)。盲語(yǔ)手套，無(wú)知與輕微的驚悚。孤零被拋擲于世，意識(shí)黑盒。觸及不可共情之物，獲得擁抱。

這是我們應(yīng)該去了解的

她在車上那段，自然就成了詩(shī)歌。最后的部分，帶著一種直白和冷峻的視角，確實(shí)是這個(gè)導(dǎo)演的心如“磐石”的風(fēng)格。人類的科技不能為不便者造福是因?yàn)榘蚜α坑迷诹藬控?cái)和爭(zhēng)奪上。但好歹他演講那段還不錯(cuò)，好歹還有拍這種紀(jì)錄片的人。困在軀殼里的哪也去不了的靈魂。她抱小鹿那段，猩猩就比較遭罪了。和動(dòng)物生活的

1h處老師教兩個(gè)聾盲孩子說話依靠互相摸著喉嚨和捏嘴巴的形狀。 鏡頭長(zhǎng)時(shí)間對(duì)著一位已成年未經(jīng)社會(huì)化在地上坐著嚎叫的聾啞盲人，強(qiáng)烈的不適。 “當(dāng)你放開我的手的時(shí)候，我們猶如隔著萬(wàn)丈深淵” 一位五十歲被人類社會(huì)拋棄的聾啞盲人選擇與奶牛相伴，他獨(dú)自走開人群用手去撫摸樹和撿葉子的時(shí)候很感人，誰(shuí)知道他心里在想什么呢。影片的最后是他獨(dú)自站在樹底下。 “如果世界大戰(zhàn)爆發(fā)了，我甚至不會(huì)覺察。”

絕對(duì)不煽情 但是很感人

人的思想與精神是由感官?zèng)Q定的。人既了不起又很無(wú)能。失去視覺聽覺，可以強(qiáng)化觸覺嗅覺味覺；但先天聾瞎的如果沒有他人奮力教化，他們將永遠(yuǎn)是孤島，哪怕是后天的，依然有人隨著感官退化變?yōu)楣聧u。導(dǎo)演很溫柔，但也很清醒。

艱難地認(rèn)識(shí)這個(gè)世界