黑板叢林、柏油叢林、霓裳叢林……那一時(shí)期好萊塢或許尤其意愿指認(rèn)出當(dāng)時(shí)美國(guó)猶如叢林法則的社會(huì)生態(tài)片中凱文·馬修斯飾演的兒子周游歐洲歸國(guó)，話語(yǔ)中將這三年出走歸因于父親大資產(chǎn)階級(jí)的專斷剝削

三年之期歸來，從表現(xiàn)上來看，顯然是學(xué)去了一身歐陸批判現(xiàn)代性理論，有些左翼想法。

這道無妨，此片關(guān)鍵處在于，拋棄了傳統(tǒng)父親主導(dǎo)、或兩代人物弧交疊而相互影響成長(zhǎng)的套數(shù)（福特西部片的父子敘事：一將功成萬骨枯、斷戈浴血、原野奇?zhèn)b…）轉(zhuǎn)而用一種“子代削弱父輩”的反向敘事銀幕老好人Lee J 科布難道真的對(duì)黑社會(huì)打擊工會(huì)的所為一概不知嗎？想必這個(gè)大工場(chǎng)主在政治上不會(huì)如此天真幼稚但在片中，卻刻意模糊了科布以前的立場(chǎng)，巧妙圓融的將其良心發(fā)現(xiàn)的突兀融入了親情因素——兒子的回歸

當(dāng)然這轉(zhuǎn)變是有代價(jià)的：畢竟作為事實(shí)上的剝削者，科布的血腥前史使觀眾一拍腦袋便能料到的，于是唾棄了黑道低劣手段，但又沒法拋棄自己的階級(jí)存在。

這樣兩難的道德夾縫肯定無法讓此片結(jié)局安穩(wěn)落地

再加上黑道分子斷不可輕易就與企業(yè)脫鉤，科布之死遍可以預(yù)料了。

作為后麥卡錫時(shí)期的左翼電影，在結(jié)尾處已經(jīng)稱不上激進(jìn)——有產(chǎn)者的孩子順利結(jié)下了父輩的家業(yè)，擴(kuò)大再生產(chǎn)是必然之路唯一能做的是維持現(xiàn)有狀況的情況下放手讓工會(huì)介入，只是，這會(huì)否導(dǎo)致一個(gè)天真的資產(chǎn)階級(jí)浪漫派始料未及的狀況，便不知道了

或許，或許這個(gè)叛逆的兒子最終也會(huì)撿起曾經(jīng)父輩對(duì)于工會(huì)組織決斷的武器；或許，或許這個(gè)叛逆的兒子真正的拋棄了自身的階級(jí)利益，成為了先鋒隊(duì)和引領(lǐng)者，為工人階級(jí)爭(zhēng)取更大勝利……這是影像內(nèi)容所不包含的“非在場(chǎng)性”的未知。

不過有一點(diǎn)是被確認(rèn)的：忙碌操作轉(zhuǎn)接一個(gè)又一個(gè)來電的接線員，似乎暗示著生產(chǎn)走入正軌而強(qiáng)健的未來，更重要的是，它表明雖然是在五十年代，但這部電影并非黑色