戰(zhàn)爭(zhēng)中的屠戮放在現(xiàn)代背景下讓人更加難承受了

末世的倒影。歷史是撫慰不平的創(chuàng)傷，恐懼是獨(dú)善其身的預(yù)警，烏克蘭的冬季永遠(yuǎn)飄著普里皮亞季的雪，遠(yuǎn)方俄羅斯的狗吠也吵鬧追趕著民族列車疾馳的狂奔。再遙遠(yuǎn)的距離也逃不出這同片陰暗的蒼穹，再溫暖的問(wèn)候也無(wú)法抵達(dá)地球的兩極，威權(quán)的酷刑從來(lái)都不止面向反抗者。焚燒的骨灰隨風(fēng)飄向親人淚涌的臉龐，暴風(fēng)雨將不再庇護(hù)遠(yuǎn)走高飛的自由。難以想象導(dǎo)演瓦夏諾維奇在烏東戰(zhàn)亂地區(qū)(所謂頓涅茨克共和國(guó))的真實(shí)遭遇，能理解把控?cái)z像視點(diǎn)是為了不沉溺于身體機(jī)能的刺激，剝離開(kāi)常人難以承受的痛楚，可這非人獵奇般的景觀遠(yuǎn)不能企及他們?nèi)粘５恼鎸?shí)發(fā)生，難以逾越的體驗(yàn)鴻溝正是他們此刻所經(jīng)歷的。悲傷的墳?zāi)鼓茌p易萌生仇恨的種子，郁冷絕望的殺戮將永無(wú)止境。但斷過(guò)的手臂終會(huì)因此變得更加堅(jiān)強(qiáng)，讓生的渴望帶來(lái)更多的希望，帶向那片從此不再被陰霾覆蓋的藍(lán)天金黃。

瓦連京·瓦夏諾維奇這一次的片名(Spiegelung)雙關(guān)性很好：即從心理層面是區(qū)別不同狀態(tài)的創(chuàng)傷倒影，又有畫(huà)框內(nèi)屢次出現(xiàn)的玻璃分割縱深空間。保持了固定機(jī)位的長(zhǎng)鏡頭風(fēng)格，鏡框內(nèi)透視消失點(diǎn)又多為布光中心對(duì)稱，調(diào)劑影像節(jié)奏選擇了跟隨長(zhǎng)鏡頭。前一半的冷靜殘酷展示，后一半的疏解治療歷程，很多地方都有前后對(duì)應(yīng)(游戲中彩彈與僥幸沒(méi)中彈、救治到最后一刻與判定最后一刻、布爾喬亞的黑膠膽機(jī)享受與求索本源宗教兒童圣經(jīng)、焚尸成灰與靈魂駐體) 不過(guò)這種后一筆的關(guān)注個(gè)體內(nèi)心有點(diǎn)輕盈提升了。對(duì)于不同宗教的死亡觀念，本片靈感源泉白鴿撞窗是導(dǎo)演和女兒親身討論，殘酷的部分則有 Stanislav Aseyev 作為戰(zhàn)爭(zhēng)顧問(wèn)，頓涅茨克 DPR 的秘密監(jiān)獄“Izolyatsia” 里種種見(jiàn)聞和經(jīng)歷。

6.2 節(jié)奏的緩慢還真的就只是緩慢，除了開(kāi)頭長(zhǎng)鏡頭有驚喜外，其他隱喻的內(nèi)容...只能說(shuō)倒影這個(gè)概念遠(yuǎn)不及同義詞

6.5。令人遺憾的高開(kāi)低走，前後景分離的畫(huà)面建構(gòu)淺嘗輒止。復(fù)又穿插大量庸常的家庭對(duì)話，完全削弱了對(duì)侵略者的批判力度。儘管製作精良，但單場(chǎng)戲的創(chuàng)造力比不上洛茲尼察。

導(dǎo)演擅長(zhǎng)固定機(jī)位拍攝，構(gòu)圖完美，遠(yuǎn)近景各有動(dòng)作，觀眾不會(huì)覺(jué)得枯燥或單一。這部電影敘事流暢而克制。他刻意不刪減機(jī)械的工作過(guò)程，令人煩躁且感到被壓迫，而人處于其中也不過(guò)是機(jī)器的一部分，情感和信仰都是不重要的，就像窗戶上鳥(niǎo)的痕跡?，F(xiàn)代文明里，為什么可以這端的人在騎馬滑雪，那端被彈片剖開(kāi)肚子？因?yàn)轶@艷于導(dǎo)演的功力，所以為后半程可惜，感覺(jué)沒(méi)有承接住之前表現(xiàn)的殘忍與苦難。

故事太粗暴了，但這個(gè)現(xiàn)實(shí)局勢(shì)下粗暴一點(diǎn)也可以理解，比前作直白了好多，深度也不太夠。不過(guò)一切都可以理解，直白地發(fā)聲確實(shí)很重要。

【C+】長(zhǎng)鏡頭對(duì)稱構(gòu)圖的設(shè)計(jì)感不可避免，然而同類型導(dǎo)演中，對(duì)于暴力的展示卻是最直觀可怖的，控訴依賴力度，哪怕更多表面的，也足夠了。

比導(dǎo)演前一部還是進(jìn)步不少的，看了幾天一分鐘十幾個(gè)鏡頭切換的電影突然到了十幾分鐘一個(gè)鏡頭，開(kāi)始還有點(diǎn)不習(xí)慣，后來(lái)就漸入佳境了，可以沖擊一下最佳導(dǎo)演。

虛構(gòu)的暴戾，現(xiàn)實(shí)的暴戾