故事發(fā)生在十六世紀(jì)末神圣羅馬帝國(guó)來(lái)自荷蘭野心勃勃的高俅斯，精習(xí)丟勒，血統(tǒng)上承尼德蘭、弗蘭德斯北方諸大師，迷戀色情漫畫(huà)，沒(méi)忘怎么畫(huà)鯨魚(yú)和萬(wàn)物的精靈，令動(dòng)物的身體和人類(lèi)身體混合當(dāng)時(shí)歐陸版畫(huà)印刷蓬勃發(fā)展，他以其驚人的天才，欲在印刷業(yè)大顯身手，便帶著由劇作家、演員、印刷工等合伙人組成的鵜鶘公社四處籌集資金，游歷到了萊茵省首府Colmar（因位于阿爾卑斯山麓，故片中圍繞建筑飛雪）像唐吉坷德遇到了折磨他的贊助人和難得的知己公爵夫婦，高俅斯和鵜鶘公社遇到了這位治理當(dāng)?shù)氐牟魹榱俗尣糍Y助出版，高俅斯以色情戲劇的形式演繹《舊約》博取伯爵歡心，同時(shí)伯爵愛(ài)上了劇作家的女人，使得伯爵失去了分寸，參與到戲劇演出中《舊約》故事重合于他們的生活，毀滅了幾個(gè)人在雙重戲劇的推動(dòng)力下，最終故事延續(xù)到了《新約》，扮演希律王的伯爵像殺掉施洗者約翰一樣砍下劇作家的頭，伯爵因此失去人們的支持，丟了官，人也瘋了而高俅斯以個(gè)人信譽(yù)和鵜鶘公社的崩潰為代價(jià)，得到了愛(ài)好色情畫(huà)的當(dāng)?shù)刂鹘痰馁Y助（主教是片中天主教的代表，猶太教神父被刺瞎，新教神父因雞奸被處私刑）高俅斯回到荷蘭印刷了他想要的書(shū)，和孌童躲入被子

全劇終。

?十六世紀(jì)末，手法時(shí)代，文藝復(fù)興晚期，意大利、北方大師多謝，年輕一輩的藝術(shù)家，如高俅斯，一方面自知無(wú)法超越前者，一方面對(duì)發(fā)現(xiàn)新形式極度狂熱，欲超越前者，于是產(chǎn)生了實(shí)驗(yàn)風(fēng)格，大膽破格，玩弄禁忌，變形和病態(tài)仍為人所追求，已經(jīng)與文藝復(fù)興時(shí)的健康身體不同，高俅斯所描述的身體雖然是健壯豐腴的，但掩不住病態(tài)色情感，這確是他刻意的，比他較晚的法國(guó)版畫(huà)家Jacqus Callot則注重中世紀(jì)和尼德蘭那些怪異人物的重現(xiàn)，高俅斯是對(duì)文藝復(fù)興的色欲重現(xiàn)，同樣的光與解剖，如果丟勒是冷的，那么高俅斯就是熱的所以知高俅斯頗深的格林納威在本片中不免要稍稍提一下丟勒的冷

高俅斯可能被看作北方文藝復(fù)興與倫勃朗、卡拉瓦喬之間的一個(gè)階段，但在我看來(lái)，高俅斯也不免是倫勃朗、卡拉瓦喬的先驅(qū)者。

這部格林納威拍的水準(zhǔn)很平衡，比《愛(ài)森斯坦在瓜納華托》好太多，雖然我很喜歡《夜巡》，但這部的神氣儼然回到了《魔法圣嬰》等作，這一點(diǎn)又勝過(guò)《夜巡》。

本片主旨并不是《舊約》的闡述，而是意在使用復(fù)雜文本的人類(lèi)史闡釋?zhuān)哔此乖谄惺紫炔皇莻€(gè)畫(huà)家，卻是個(gè)為了投入印刷事業(yè)而進(jìn)行導(dǎo)演工作的人，這一設(shè)定里就已然充斥格林納威的敘述意圖