讓·厄斯塔什的新浪潮余燼之作，如此冗長而極簡，瑣碎而迷人。慵懶的攝影機，永恒的中近景，黑白光影與有源聲響。新浪潮的標志性面孔讓-皮埃爾·利奧德依舊在性與愛之間彷徨游移，無所事事卻不斷談論著哲學與社會，集酒鬼與煙槍于一身，永遠頹喪、失意而不知饜足。大量關于電影的痕跡——尼古拉斯·雷、報紙大標題“萊昂內(nèi)萬歲！西部片萬歲！”、布列松、茂瑙，米歇爾·西蒙。漫溢著懷舊感傷音樂的唱片機，收音機，咖啡館，床榻。薩特，貝爾納諾斯。戀母，女性解放，終將破裂失衡的三人行關系。| 向外科醫(yī)生要求切掉一只手并為其書寫墓志銘 | 我在高速公路上看到了1000年之后或之前的圖景，草木從殘敗的路基中長出 | 世界將由孩童、士兵與瘋子所拯救 | 我不做任何事，將一切交于時間 | 墮胎醫(yī)生是新時代的羅賓漢，手術刀將劍取代。（8.5/10）

7.4 2022.1.28 冗長又細膩，長篇累牘的對白，搖搖欲墜的三角親密關系。

TIFF 導演月

大約在影片中段的咖啡館對話戲，鏡頭變成中近景，亞歷山大與維洛妮卡「正視」鏡頭對話，營造他們向鏡頭外的觀眾「自白」的效果（〈歡樂時光〉濱口也常用這個技巧）。同一個（三人）場景下，當亞歷山大喋喋不休，反打的鏡頭是維洛妮卡的視線望向他（表達愛意），不複雜卻有效的調(diào)度，對女性心理微妙的捕捉。當然還有結(jié)尾的一動一靜的處理，維洛妮卡的長鏡頭獨白哭泣，對應瑪麗在〈巴黎戀人〉歌聲中的無聲哭泣。所謂母親與娼妓，按照導演理解是女性身份角色的定位與轉(zhuǎn)變，當男女之間因為愛情擁有了性，擁有了孩子的結(jié)晶，那麼女性就變成了母親，無論是對於孩子還是對於男性，都是母親。當兩者並不因為愛情而單純只是因為性聯(lián)繫在一起，在男性定義為就是「娼妓」，和每個男性都能保持性的關係。維洛妮卡說愛情是簡單的，最後的求婚是印證母親與娼妓的誕生

這片看一半真心看不下去了 三個小時的故事講的絮叨異常 Rossilini給“新浪潮”定了三個標準 說白了就是“業(yè)余” 新浪潮導演也都是些業(yè)余資深票友 拍的都是些帶有個人色彩和親身經(jīng)歷的雞零狗碎 影片水平也大起大落（普遍都不怎么樣）但是這幫人真的很神 因為敢干 拍電影不是小打小鬧 得跟超過一百七十個職業(yè)的專業(yè)人士協(xié)作 反正這部拍的是真不怎么樣

【獨放 火的想象】對我來說真的是非常非常可惜的一部片。影片明顯以兩女一男同居為界限分成了前后兩部分，每個部分結(jié)束前都會安排角色正面朝向鏡頭發(fā)表很長一段真情流露的獨白，不確定濱口龍介是不是參考了這一點。如果本片只拍了前半部分，并在男主討論完關于“在時間作用下人們的相遇與離別”的看法后就立即結(jié)束（如此一來也剛好達到了常規(guī)的電影時長），我會認為本片就跟伍迪艾倫一樣有趣，表面上油腔滑調(diào)、缺乏道德感、熱衷于對時事政治侃侃而談、凈是扯些奇談怪論且總能擺出一副迷之自信姿態(tài)的爛人，實際上卻真的是對人與人的相處模式有一套成體系的、有洞察力的、能發(fā)掘內(nèi)里本質(zhì)的評判標準，我還挺喜歡這種人格反差與展開思考的方式的；至于后半部分，那就真的是純純的坐牢，狗尾續(xù)貂，無聊透頂，浪費生命。何苦拍那么老長啊。