決定性的瞬間---------被低估太多的《失真的畫》　　在反復(fù)觀摩了近20遍后，我不會得出一個什么失真的畫比七宗罪其實(shí)要高明的多，深邃的多之類的結(jié)論，許多影評喜歡把失真的畫與七宗罪相提并論，放在一起作比較，實(shí)際上除了兩部電影都是犯罪題材外，其實(shí)質(zhì)并無任何共通處（關(guān)于失真的畫與七宗罪比較這一點(diǎn)，本文在最后也會順帶做點(diǎn)分析）　　但作為一部心理犯罪題材的超級佳作，甚至可以說是罕見的藝術(shù)品般的佳作，《失真的畫》受到冷落又是不正常的，在此我想對該片進(jìn)行一次深刻的分析，順便作一下推薦　　《失真的畫》一片的靈魂，在于其標(biāo)題所反映的“失真（anamorphosis，帶有歪斜的，畸形，漸變的意思）”二字，從字面意義上講，失真，是指全片的幕后兇手，那名狂熱的地下藝術(shù)家“艾迪大叔”，利用文藝復(fù)興時(shí)期特殊的繪畫技法，在其犯罪現(xiàn)場故意留下的線索　　這位殺手藝術(shù)家“艾迪大叔”，5年前在犯下5起殺人案件時(shí)，已經(jīng)初露端倪，即在犯罪現(xiàn)場留下奇特的畫面與帶有莫名含義的字樣　　而5年后，當(dāng)其再次作案的時(shí)候，其采取的失真繪畫手法在最后被男配角警探卡爾意外發(fā)掘出來，即前一張罪案現(xiàn)場的照片中隱藏著下一場罪案現(xiàn)場的線索，這便是所謂的“失真”的表面含義　　而從更深的含義上講，失真（漸變）指的是主角，警探斯坦的心理歷程，這才是這部電影真正要表達(dá)的東西，即一個走向毀滅的人心理漸變、歪曲、失真的過程　　這里臨時(shí)插一句，演飾斯坦的演員，是著名的演技派威廉達(dá)福，在這部影片中，達(dá)福貢獻(xiàn)了可能是他從影以來最完美的一次表演，盡管許多評論認(rèn)為他演的呆板無趣事實(shí)上，這些評論者根本沒有深入觀察達(dá)福的表演，可以說，達(dá)福在此片中的表演，絕對是奧斯卡影帝級的，如果做個對比，憑借黑天鵝中女主角獲得影后的波特曼在黑天鵝一片中的表現(xiàn)是外放型的，即通過激烈的面部表情、夸張的情感釋放與黑白天鵝強(qiáng)烈的視覺對比來實(shí)現(xiàn)演技的大突破，那么《失真的畫》中，達(dá)福則正好反其道而行之，將一名精神同樣陷入到巨大危機(jī)，包括被迷茫、惶恐、空虛、悔恨以及罪惡感與無力感環(huán)繞，逐步走向毀滅的警探的內(nèi)心世界，通過極其細(xì)小的面部表情變化、隱晦的動作與細(xì)節(jié)表現(xiàn)出來，其表演難度之大與表演之成功，只在波特曼之上，在下文中，會對此進(jìn)行關(guān)聯(lián)分析　　接下來，我會以劇情這條明線與斯坦的心理變化歷程這條暗線，來探討這部影片的精彩之處　　考慮到不少人反映說沒看懂劇情，我會按時(shí)間線，寫的詳細(xì)些　　一、引子　　影片開場引子，是一場聽證會，三名公職人員就殺手“艾迪大叔”一案，對斯坦進(jìn)行質(zhì)詢，質(zhì)詢焦點(diǎn)是最后一名受害者，妓女克里斯托的事這名妓女實(shí)際上是被斯坦雇傭的，當(dāng)斯坦獲悉殺手“艾迪大叔”可能在碼頭再次犯案時(shí)，在前期五場兇案遲遲無法告破的巨大壓力下，他選擇了以這名妓女為誘餌的方式，希望引蛇出洞，抓獲“艾迪大叔”，然而事與愿違，當(dāng)斯坦等警員趕到現(xiàn)場時(shí)克里斯托已身中數(shù)刀，被人拋到河中奄奄一息　　“我趕到時(shí)，他們正把她打撈上岸，當(dāng)時(shí)，她體內(nèi)的水比血要多”　　這是全片開場第一句臺詞，斯坦面無表情，機(jī)械的回答著三名公職人員的問詢　　而這場問訊的結(jié)果，是因?yàn)椤鞍洗笫濉焙髞肀粨魯溃▽?shí)際上是斯坦的隊(duì)友錯殺了一名叫作艾迪的無辜嫌犯，后面會講到），足足6個星期沒有再發(fā)生同樣的案件，警方認(rèn)為此案已經(jīng)告破，因此問訊最后輕輕放下，政府對妓女克里斯托之死不再追根問底　　在問訊會的尾聲，居中的公務(wù)員對斯坦說，盡管此次問訊有許多模糊、不盡如人意的地方，但還是算了，同時(shí)他恭喜斯坦，因?yàn)槠偏@此案而榮升一級警探　　聽到對方恭維話語的斯坦，盡管依舊面無表情，但左手的大拇指不停的摳著右手，這個細(xì)小的動作顯示出其絲毫沒有榮升后的得意或者躊躇滿志，而是隱約透露出一種焦慮

　　隨著問訊的引子結(jié)束，全片正式開始。

　　二、開場　　開場是一段3分鐘左右的回放，介紹了“艾迪大叔”一案的前因后果，通過旁白播音員的介紹，大致可以知道，紐約市發(fā)生了5起罕見的帶有神秘氣息的殺人案件，而斯坦則是負(fù)責(zé)破案的警探　　隨著開場同樣帶有神秘主義傾向的音樂響起，5件兇案現(xiàn)場逐一浮現(xiàn)：一名男子尸體被包裹住好象在睡覺，邊上枕頭上寫著“在他的夢中我找到了他”另一名男子尸體在河案邊被發(fā)現(xiàn)，手被吊起，身后寫著“迷失在陸地上時(shí)我發(fā)現(xiàn)了他”一名女子在教堂被害，尸體擺放成祈禱的樣子，一邊寫著“在祈禱下雨時(shí)我發(fā)現(xiàn)了她” 接著是一男一女赤裸著抱在一起，尸體邊寫著“在他們出生的那一天”而最后一起案件是一名妓女模樣的女子被割喉，邊上寫著“在最后我找到了她”所有的被害人身上，都被用紅色的顏料噴涂上了“死亡”的字樣　　而開場畫面中，介紹演職人員的字幕與畫面中的兇殺場景不停變幻扭曲，各個兇殺場景通過不同的構(gòu)圖，逐步演化成下一幕兇殺場景，透露出這些案件中隱藏的線索，直到最后浮現(xiàn)出片名“失真”三、第一張畫 倒吊男　　開場結(jié)束，影片正式開始，一對醉酒的男女情侶在愛欲糾纏時(shí)無意中撞開了鄰居家的虛掩的門，隨著難聞的臭味，發(fā)現(xiàn)了5年后的第一場兇殺案，我稱之為倒吊男事件　　畫面一轉(zhuǎn)，斯坦在警察局對警員進(jìn)行培訓(xùn)，該段落中，斯坦講述著大量拗口的理論化的辦案知識，似乎頗為專業(yè)，而事實(shí)是他的確很專業(yè)，并非一些人評論的，斯坦是個平庸之輩，下文會對此做出些說明　　在培訓(xùn)結(jié)束后，畫面轉(zhuǎn)到了斯坦下班，在超市購買生活用品，這里出現(xiàn)了許多人注意到的一個細(xì)節(jié)：他有強(qiáng)迫癥，糾結(jié)于那些雜物的擺放次序，實(shí)際上這個細(xì)節(jié)很重要，斯坦的強(qiáng)迫癥顯示了他個性中最重要的兩點(diǎn)，一是完美主義（東西次序要合理，事情要有條不紊），二是一旦完美主義被打破（東西次序不對，事情變的不在控制中），他會陷入焦慮，手足無措　　后面無數(shù)的細(xì)節(jié)一次次強(qiáng)化了對斯坦這種個性的說明，而斯坦這種個性，最終帶來的是他必然的命運(yùn)　　在超市中，斯坦接到了電話，電影下文中的對話暗示了這個電話是他的上司，警察局長打個他的，內(nèi)容是發(fā)生了模仿“艾迪大叔”的案件，即倒吊男事件　　之后斯坦開車前往現(xiàn)場，路上他面無表情的開始喝酒　　作為警察，開車時(shí)喝酒顯的不可思議，但實(shí)際上，喝酒，是斯坦在面對壓力時(shí)的一種逃避方式，全片中，喝酒幾乎成了表現(xiàn)他脆弱神經(jīng)的一種暗示　　而在這里喝酒，一是代表著日常生活中，他一直因?yàn)?年前的事承受著默默的壓力而得不到釋放，二是因?yàn)榈沟跄惺录o他帶來了不安的預(yù)感　　到達(dá)現(xiàn)場后，他的同僚，急于表現(xiàn)自己能力，對斯坦一直比較不友好的卡爾，向斯坦表示了不滿，因?yàn)檫@該是他的案子，而長期處于閑置狀態(tài)的斯坦不該插手（5年前“艾迪大叔”一案后，斯坦實(shí)際已經(jīng)不再接案子，被警局養(yǎng)了起來，只負(fù)責(zé)點(diǎn)培訓(xùn)等閑職）　　斯坦表示這是局長的意思，而卡爾則說了句諷刺的話，他暗示局長叫斯坦來，是因?yàn)檠巯碌男掳缸雍芟瘛鞍洗笫濉弊龅摹　÷牭竭@話的斯坦，內(nèi)心深處極度震驚，最懼怕的事情似乎重新上演了，他面無表情，裝的若無其事，但立即就出了洋相---------進(jìn)門后甚至沒發(fā)現(xiàn)兇殺現(xiàn)場在哪里，卡爾立即諷刺他，說他不在狀態(tài)　　恢復(fù)過來的斯坦開始展現(xiàn)專業(yè)水平，他看出作案者利用針孔投影原理映射出倒吊男，并為針孔進(jìn)行定位，之后眾人進(jìn)入現(xiàn)場，被眼前的景象鎮(zhèn)住了---------倒吊男奇特的死亡姿勢與背后雜亂擺放，看起來似沒有半點(diǎn)邏輯的一些物品裝置，令在場的人感覺說不出的詭異　　而最震驚的莫過于斯坦，他立即從內(nèi)心最深處意識到“艾迪大叔”再次出現(xiàn)了　　斯坦匆忙的離開了現(xiàn)場，當(dāng)卡爾詢問他時(shí)，一向不表露自己情緒與真實(shí)想法的他幾乎說漏了嘴------------他承認(rèn)自己不在狀態(tài)，因此想先回家睡上一覺-----------實(shí)際上是他因?yàn)閮?nèi)心中對“艾迪大叔”再次的出現(xiàn)，而恐懼的難以自己，無法再繼續(xù)待下去　　當(dāng)他離開時(shí)，背后許多同僚對他的出現(xiàn)感到驚訝，因?yàn)樵谶@些人心目中，“艾迪大叔”一案后，斯坦應(yīng)該已經(jīng)半退隱　　回到家中的斯坦，出現(xiàn)了第二次強(qiáng)迫癥的樣子，拿著酒杯，一個人對著他的收藏------一張古董椅子（這張椅子是至關(guān)重要的道具，意味著斯坦的命運(yùn)），他似乎對椅子的擺放不滿意，輕微的移動了椅子的位置　　在全片中，斯坦數(shù)次移動這把古董椅子的位置，實(shí)際上預(yù)兆著他心中的不安，他當(dāng)前的生活與精神狀態(tài)，如同椅子的位置一樣，隨著新案件的出現(xiàn)，出現(xiàn)了偏差，令完美主義的他不自覺的去移動椅子，尋找壓力的宣泄口　　第二天，斯坦去找了珊迪，一名與妓女克里斯托曾經(jīng)是朋友的年輕女子，斯坦以前與她在戒酒協(xié)會認(rèn)識（兩人都曾酗酒），因?yàn)榭死锼雇械乃溃固挂恢崩⒕卧谛?，他找機(jī)會接近了珊迪，雙方建立起了一種奇特的，似乎介于父女與朋友，甚至有點(diǎn)曖昧的關(guān)系　　珊迪看出斯坦似乎很焦慮，而一直埋藏自己內(nèi)心的斯坦則回答說他在擔(dān)心衣服的布料磨損，似乎像是無聊的廢話，實(shí)際上卻代表著斯坦無論如何無法袒露自己真實(shí)情感的一面，雙方交流了半天，珊迪暗示斯坦，希望雙方進(jìn)一步交流，發(fā)展關(guān)系，而斯坦則委婉的拒絕了，雖然他對珊迪有好感，但實(shí)際上他是把珊迪當(dāng)作克里斯托的代替品，潛意識中把她當(dāng)克里斯托傾訴、間接懺悔當(dāng)天下午，在警局中，局長表達(dá)了希望斯坦協(xié)助卡爾調(diào)查倒吊男事件，斯坦特意說明這起案件與“艾迪大叔”無關(guān)，他甚至說了一番拗口的專業(yè)術(shù)語來企圖說明倒吊男事件與“艾迪大叔”罪案現(xiàn)場的差異，結(jié)果局長很不給面子的告訴斯坦，他認(rèn)為沒什么不同，局長并沒有說倒吊男事件與“艾迪大叔”是同一個人所為的意思，但神經(jīng)高度敏感的斯坦變的極其不自然與尷尬（達(dá)福的演技在此是一大亮點(diǎn)，請大家注意他對神態(tài)的控制）斯坦到了法醫(yī)這里，與卡爾一起聽法醫(yī)介紹了倒吊男的解剖情況，斯坦敏銳的發(fā)現(xiàn)了兇手故意在尸體一側(cè)沒留下藍(lán)色顏料，眾人陷入了疑惑，斯坦無意中道出了兇手這么做的原因-------只從一側(cè)觀察，即變幻視角來看現(xiàn)場---------失真法的意思實(shí)際上沒留顏料的半邊尸體背后的雜亂布景，如果通過偏斜的視野去觀察，就可以看到第二幕犯罪現(xiàn)場的場景，這是兇手故意留下的線索結(jié)束工作后趕回家的斯坦無意中發(fā)現(xiàn)，家門口一家藝術(shù)品店的沿街櫥窗里出現(xiàn)了一副畫，內(nèi)容赫然是倒吊男事件的現(xiàn)場全景，驚訝之極的他立即取到畫，前往調(diào)查局，要求對畫進(jìn)行全面分析　　在與調(diào)查局人員交談時(shí)，斯坦直接告訴對方，到“艾迪大叔”一案的證據(jù)處去取證，對比畫上的顏料是否與“艾迪大叔”一案一致這說明他心中其實(shí)清楚的很，新的案子恐怕就是“艾迪大叔”干的，而調(diào)查人員告訴他，通過X光分析，畫面底版是另一副畫，一只鳥站在一張椅子背上　　這個細(xì)節(jié)許多人沒注意，這是兇手留給斯坦的暗示，畫中的鳥是斯坦，而椅子則是他的那張古董椅子兇手故意把倒吊男事件的場景油畫留在斯坦家門口，為的是協(xié)助實(shí)現(xiàn)他全部犯罪的終極動機(jī)--------完成斯坦的心理失真此時(shí)的斯坦沒有想到那么多，覺得詭異的他回到警局，卡爾很不友好的告訴他自己正在研究“艾迪大叔”案的全部卷宗，暗示自己不信任斯坦真的在5年前破了案，斯坦對此避而不談，被追問后干脆匆匆離開，走之前還順手撕了一張某個記者留的名片----------那名記者想采訪他，聊聊什么，開始斯坦留下了名片，但很快改了想法，把名片撕了---------這代表著斯坦不愿意面對過去的那種心理離開后的斯坦去與自己的一名朋友見面，一個賣古董椅子的貿(mào)易商，對藝術(shù)頗為懂行，與斯坦有很深的交情斯坦挑選了一下椅子，把那副倒吊男事件的畫交給貿(mào)易商看，對方也說不出什么，但對斯坦這些年的遭遇表示同情，斯坦淡淡的回答說自己習(xí)慣了，只是想混到退休拿養(yǎng)老金這里與后面兇手打電話給斯坦時(shí)的話呼應(yīng)，兇手告訴斯坦，如果不是他的精妙犯罪，斯坦注定碌碌無為，混日子到死當(dāng)天晚上，斯坦回到了倒吊男事件案發(fā)現(xiàn)場，經(jīng)過一番布置復(fù)原，他發(fā)現(xiàn)那副畫與現(xiàn)場的二次針孔投影的比例完全一致，也就是說，繪畫的人，就是兇手畫面一轉(zhuǎn)，變成了警局里狂歡的場景，原來是卡爾正式升遷，人緣良好的卡爾被上司與同僚簇?fù)黹_宴會慶祝，氣氛熱烈，斯坦一人落寞的在邊上，無人搭理，他拒絕了同事喝啤酒的邀請，強(qiáng)迫癥一樣的擦拭著刀叉，想吃自助餐又猶豫而放棄，喝咖啡想加牛奶也無人搭理，這些細(xì)節(jié)，說明他孤僻、優(yōu)柔寡斷的內(nèi)心世界，他拒絕與人接觸，自我封閉想保護(hù)自己，這里達(dá)福的演技再次發(fā)揮的非常出色，把那種不合群，孤獨(dú)、落寂的神色表演的淋漓盡致　　那名留給他名片的記者混了進(jìn)來，試圖打聽“艾迪大叔”與克里斯托的事如同被揭了痛處的斯坦立即轉(zhuǎn)身離去回到家中的斯坦接到了調(diào)查局人員電話，經(jīng)核實(shí)，那副畫上顏料與“艾迪大叔”一案完全一致

　　斯坦再次開始移動家具，他移動沙發(fā)，之后把古董椅子徹底換了個180度角度。

　　這個細(xì)節(jié)，說明斯坦已經(jīng)意識到，他的噩夢終于重現(xiàn)，“艾迪大叔”果真還活著，而且已經(jīng)回來再次犯案，他把古董椅子徹底換了個180度角的動作，意味著他一成不變了5年的生活，出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折點(diǎn)，而且不再是輕微的轉(zhuǎn)折，是180度的大轉(zhuǎn)折　　斯坦拿出以前的那些報(bào)紙報(bào)道，開始再次研究案件，回想起克里斯托死亡前落水的景象以及當(dāng)時(shí)自己那無助混亂的心態(tài)　　手機(jī)聲二度響起，第二幕，尸骸之鳥事件開始了　　第二張圖，尸骸之鳥　　第二天，斯坦與卡爾趕赴新的罪案現(xiàn)場，在半路的船上卡爾向斯坦直接開火吐槽，說沒人了解斯坦的想法，也不知道他的住處，甚至不知道他結(jié)婚了沒，但現(xiàn)在這個是卡爾負(fù)責(zé)的案子，他很不滿意斯坦的冷漠斯坦面對如此的攻擊，依舊沉默以對　　到了目的地，兩人震驚于現(xiàn)場的恐怖血腥程度（這里不多說了，兇手利用角度與視覺差制造的尸骸之鳥的確比較震撼，是全劇的高潮之一，），幾欲作嘔的斯坦臉上罕見的流露出了恐懼的神情　　回到警局后兩人再次與法醫(yī)溝通此次的被害人情況，并沒有什么收獲　　回到家中的斯坦意外發(fā)現(xiàn)自己的家被人侵入，古董椅子被盜，空曠的地板上留著一臺播放機(jī)　　斯坦謹(jǐn)慎的收聽了播放機(jī)內(nèi)的內(nèi)容，結(jié)果發(fā)現(xiàn)是開場時(shí)三名公務(wù)員針對克里斯托事件發(fā)起的質(zhì)詢會議的錄音，斯坦呆滯的聽著自己熟悉的語聲與在質(zhì)詢會上的死板辯解，當(dāng)放到對方詢問他是否在案發(fā)前與克里斯托有過聯(lián)系時(shí)，斯坦匆忙的關(guān)掉了播放機(jī)　　這個細(xì)節(jié)表現(xiàn)出斯坦不敢面對是自己雇傭了克里斯托，間接害死了對方的事實(shí)隔天斯坦回到了當(dāng)初擊斃 “艾迪大叔”的地點(diǎn)，回想起當(dāng)時(shí)的情形：迫于巨大的破案壓力，在沒有很充分的證據(jù)下，斯坦確定了一名叫做艾迪的有前科的男子為嫌疑犯，在實(shí)施抓捕的過程中，一名斯坦的同事把嫌疑人手中拿著的電視遙控器當(dāng)作了手槍，誤殺了他　　面對這一情況，四名實(shí)施抓捕的警察陷入了沉默，最后斯坦的搭檔開口了，他說對方是頑抗拒捕導(dǎo)致被殺的，實(shí)際上這是逃避責(zé)任與說謊，在場的人，包括斯坦，出于各自的考慮，最終默許了這個謊言

　　艾迪的死與克里斯托一樣，是斯坦內(nèi)心罪惡感產(chǎn)生的原因，因?yàn)樗罋㈠e了人，但他沒有勇氣去承認(rèn)。

在完成了回想后，斯坦去找了昔日的搭檔，再次談起了這起事件，他的搭檔在當(dāng)年的案子后被調(diào)到其他崗位上，基本也被養(yǎng)了起來（說明警局高層心里也多半明白事情的真相），快言快語的搭檔在與斯坦交談中直接說出了心里話：他說斯坦太糾結(jié)于克里斯托的死，也太糾結(jié)于過去，他安慰斯坦，說總有一天能找到真兇，斯坦淡淡的撇開了話題　　從這段劇情看，其實(shí)所有參與當(dāng)時(shí)事件的當(dāng)事人心里都知道，他們殺錯了人，但其他人原諒了自己，惟獨(dú)斯坦無法走出陰影斯坦再次與賣古董椅子的貿(mào)易商朋友見面，商談買古董椅子的事，斯坦隱瞞了自己的椅子被偷的事情，只說要再買一張同樣的椅子，朋友半帶嘲笑的奚落他，說他總是放不下，強(qiáng)迫自己做同樣的事，就如同那個克里斯托，在斯坦的腦子里生了根，是揮不去的記憶　　斯坦心中很不舒服，因?yàn)楸蝗苏f中痛處，雙方爭執(zhí)起來，斯坦結(jié)結(jié)巴巴的硬著頭皮死不承認(rèn)殺錯了人，而朋友則略帶憐憫的說出了實(shí)話：“這次你對付的，是同一名兇手”　　啞口無言的斯坦只能裝出憤怒的樣子，離席而去　　這一段達(dá)福的演技可說精彩，把斯坦內(nèi)心虛弱又不得不強(qiáng)詞奪理，外強(qiáng)中干狼狽不堪的樣子刻畫的入木三分　　這段對話中，貿(mào)易商朋友說出了一番很有意思的話，出于自身從事藝術(shù)品交易所帶來的藝術(shù)修養(yǎng)，貿(mào)易商朋友認(rèn)為這些案件，就如同一場場回顧展，案件間帶有聯(lián)系　　實(shí)際上，這位地位超然的朋友可說是導(dǎo)演的化身，從這里開始，他每一次登場，都無意中說出了事件的真相與兇手的真實(shí)動機(jī)　　離開后的斯坦發(fā)現(xiàn)自己被人追蹤，一番追逐戲后，斯坦追丟了對方，但看清了對方的相貌　　這一段追逐戲是全片最被人詬病的地方，兇手的這場追蹤與被斯坦反追蹤明顯不合邏輯，顯的突兀與動機(jī)不明這可能也是該片被人冷落的原因之一　　對此我表示同意（的確很突兀），不過幸好這樣的問題全片僅此一處，　　沒追上對方，反而不小心摔傷的斯坦垂頭喪氣的回到家中第二天，在外面一人吃飯的斯坦，再次表現(xiàn)出他的個性------把衣服與餐巾紙折的整整齊齊，完美主義個性再次顯現(xiàn)　　可惜事與愿違，還沒坐定的斯坦第三次接到了電話（一個電話一個案件），在他無可奈何的嘆氣聲中，第三幕，縮放儀事件開始了第三張畫，縮放儀　　趕到現(xiàn)場的斯坦已經(jīng)得知，這次案件的受害人，正是前幾天剛見面過的自己以前的搭檔喬治　　面對卡爾詢問是否自己與被害人很熟悉的問題，斯坦面無表情的回答說死去的搭檔只是工作上的同事　　到達(dá)現(xiàn)場后，兩人再次震驚了（這一次的犯罪場景可說是神來之“筆”）　　看著被解剖成了血肉墨水瓶的昔日搭檔，斯坦沉默許久，而卡爾面對邊上三副巨大的畫作毫無頭緒　　領(lǐng)會到兇手潛在意思的斯坦壓抑住自己的情緒，緩慢的從搭檔尸體上拿起沾滿血液的畫筆，開始利用兇手留下的巨型縮放儀完成當(dāng)中那副畫了一半的畫　　在此處，當(dāng)斯坦開始繪畫的時(shí)候，他的表情是那種幾乎完全淪陷進(jìn)去的樣子，專注，甚至帶著狂熱　　當(dāng)畫作結(jié)束，望著眼前痛苦人像的卡爾按耐不住，對斯坦說，兇手是在寫情書！　　這又是一句含義深刻的話，因?yàn)檫@的確是一封以血為素材的情書，是兇手向斯坦表白自己　　回到警局，局長找到斯坦，斯坦依舊強(qiáng)作鎮(zhèn)定的解釋，這起模仿“艾迪大叔”的案件如何如何，而局長則不再掩飾，半直接告訴斯坦他的想法，他要求斯坦頂住壓力，對外不承認(rèn)他們前面殺錯了嫌疑人　　承受了面子喪失與自尊心破滅的斯坦，對此無言以對，內(nèi)心的憋屈、無法發(fā)泄的情緒，毒害著他的心靈　　在接著的培訓(xùn)中，作為主講的斯坦，在困惑、壓抑的狀態(tài)下，在分析如何換個角度看案件現(xiàn)場（換個角度，即失真）時(shí)，說出了一番令聽講學(xué)員可能根本聽不明白，卻頓時(shí)提醒了他自己的話　　斯坦判斷出，兇手追尋的，是所謂的決定性的瞬間，即罪案的場面，解構(gòu)與內(nèi)涵三者統(tǒng)一　　這段話，是全片最重要的一句話，后面兇手的行為，正是詮釋這句話的最好注腳，只是他要詮釋的，并非案件，而是斯坦的心理　　了解到兇手動機(jī)的斯坦找到了貿(mào)易商朋友，提供了縮放儀繪畫出的第三張畫的照片　　朋友告訴他，兇手與大畫家培根一樣，對某一樣?xùn)|西著了魔，培根曾反復(fù)臨摹一副刻畫教皇的畫，結(jié)果畫出的作品越來越恐怖，教皇成了魔鬼狀，而兇手很可能把斯坦當(dāng)作了自己的主顧與靈感來源，沒有主顧，就沒有創(chuàng)作動力，斯坦，就是兇手的教皇　　這一段，這位朋友替導(dǎo)演說出了兇手真實(shí)的動機(jī)，斯坦心理的失衡，以及最終那崩潰的一刻，就是兇手苦苦追尋的“決定性的瞬間”　　朋友帶著斯坦去參觀某個地下文化展覽，結(jié)果斯坦目瞪口呆的發(fā)現(xiàn)，這些展覽品與前面幾起案子幾乎一個模子般，更令他震驚的是，自己被偷的椅子