氤氳溫暖的色調(diào)，卻又孤獨蒼涼，被母愛裹挾的一場告別，伴著風聲窸窣夢囈般音樂纏繞耳畔，像一杯濃郁的茶 這就是俄羅斯導演索庫洛夫(A.Sokurov)的電影《母與子》，不同于如今索科洛夫崇尚對歷史的輾轉(zhuǎn)思考，《母與子》運用獨特的鏡頭方式講述了一些私密的體悟，滲透出更多個人情緒化的東西，如同在傾聽一位老者的夢境，又像是清風拂面，回味悠遠流長亞歷山大·索科洛夫，俄羅斯影壇標志性人物，當代俄羅斯最具國際知名度和影響力的藝術(shù)片導演，于1951出生于西伯利亞，父親是一名軍人，因此他的童年大多在波蘭和土耳其斯坦度過現(xiàn)居住在已建城三百年余年的俄國古城圣彼得堡的他，已是64歲高齡，也是一位非科班出身導演，在學習電影之前，索科洛夫曾在高爾基大學攻讀歷史索科洛夫近年可說是戛納電影節(jié)的?？?，1999~2003這五年中，一共有四部競賽影片入圍 1999年的『摩羅神』獲戛納電影節(jié)最佳編劇獎，2011年的『浮士德』贏得威尼斯電影節(jié)最佳影片金獅獎而這部《母與子》榮獲了1997年莫斯科國際電影節(jié)安德烈?塔科夫斯基獎、俄羅斯電影評論獎和評審團特別大獎 索科洛夫拍攝時擅長使用寧靜深遠的長鏡頭，進度較緩慢，色彩冷峻，且主題探討人的生存問題，靈魂救贖問題和死亡等，因此被認為是塔可夫斯基的衣缽傳人但是比起塔氏那種深奧的充滿哲學意味的詩體鏡頭敘事，索科洛夫又走出了屬于自己最具有特色的個人風格 迄今拍攝過超過三十部長片、紀錄片和短片的索科洛夫，傾其一生以電影語言探索和追尋人生的根本經(jīng)驗在蘇聯(lián)時期，他的電影一度被禁，由于老塔的支持，才得以面世然而時間證明，金子的光芒永遠無法被掩藏，同時具有詩意而光彩的影像、激烈而深邃的感情，以及飄忽的時間和空間感，讓他的電影風格獨樹一幟熠熠生光只有樹林，聽見所有的故事，一陣風吹過，是最熟悉的回憶屋頂上的陽光，沒有時間的界限，卻劃上內(nèi)心的深痕，告別的留念清晰明顯，深得把陽光吞沒《母與子》是一部只有六十八分鐘的電影，接近短片的長度劇情十分簡單，講述一個即將死去的母親和一個依戀她兒子彼此互相的照顧和陪伴母親在臨終前與兒子談論夢境，談論生死，用對話闡述告別的意義劇中兒子抱著母親出去進行人生的最后一次散步，讓母親盡情呼吸大自然的新鮮空氣最后兒子將母親送回家，自己卻偷偷躲在了樹林里哭泣，待回到家，他發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)死去多時“我們做了一樣的夢”兩個生命的對話，來自靈魂的交流，仿佛母親的離世是一場即將來臨的夢，孤獨情絲在夢境中逗留相依為命的母子在現(xiàn)實里脫離了一種具象的刻畫，而成為理想中的存在兒子總是安撫從噩夢中醒來的母親，傾聽母親的呢喃：“上帝啊，他只在我心中，他只左右著我的意識，他從不影響外面的世界”讓人想到索科洛夫另外一部代表作《父子迷情》中也有類似的段落，軍官父親撫慰從戰(zhàn)爭噩夢中驚醒的兒子，動作輕柔，情愫洶涌電影里母親就要離開，兒子則將傷痛隱藏和《父子迷情》比較，電影中有沒有明顯的性暗示呢？我認為是沒有的這也是《母與子》比前者更純粹寫實能打動人心的原因母子間的一個極端是無溝通，另一個就是完全的體諒和理解，影片中的關(guān)系屬于后者兒子用指頭觸摸母親的額頭，然后回頭丈量自己，發(fā)膚受之父母的感恩之情了然于目兒子安慰噩夢中醒來的母親，面對母親的脆弱和往昔的感懷，那種兩難的境地也是真實的不同于《父子迷情》中父愛在電影里過度的保護寵愛和殷切的期望責任感，《母與子》呈現(xiàn)的更多是兩者看似平淡的不舍情意，水乳交融的母子情深，以及心有靈犀的默契電影研究者眼中的電影，或許都比鄰講究敘事和結(jié)構(gòu)，一部好的電影，必須至少講好一個故事，好萊塢電影更是情節(jié)沖突起伏布滿高潮但索科洛夫的電影，有別于其他電影的側(cè)重敘事，而是完全抽空了故事情節(jié)，高度凝練了鏡頭語言，將敘事最簡化，從而形成了自己最獨特的詩歌風格這一點和近期上映的《聶隱娘》有些相似，追求影像極致化的侯孝賢同樣舍棄了關(guān)鍵的情節(jié)，達到畫面運鏡的高度統(tǒng)一，氣韻流轉(zhuǎn)，處處彌漫詩歌般的閑散情懷為了貫徹詩歌的風格，索科洛夫的電影對白極少，如同《俄羅斯方舟》里那個驚世駭俗的長鏡頭，一個鏡頭構(gòu)成一部電影《母與子》雖然沒發(fā)展到那么華美精致的地步，但看似散漫的鏡頭語言卻從容地散發(fā)出另一種靜謐的芳香故事情節(jié)高度抽象和精簡，通篇大量使用移動或是固定的長鏡頭影片鏡頭的變換次數(shù)不多，攝像機對著人和景固定取鏡，講自然和情感放大細化另外索科洛夫?qū)τ跒V鏡和廣角鏡有十足的偏愛，特殊處理的圖像，以一種焦黃的光暈和特殊的景深構(gòu)建了一個如同夢幻般迷離的畫面色彩和視圖內(nèi)中的母子情沒有心旌搖蕩的吶喊，像是隱藏在畫面里深海的波濤《母與子》通過運用大量濾光鏡頭和廣角鏡的使用，營造出一幅夢里河山索科洛夫把他在影像畫面上的唯美追求發(fā)揮到極致，偶爾鏡頭的自由拉伸，竟有些暈眩的幻覺再比較之后索科洛夫在視覺藝術(shù)上制造的華美效果，就如同看了柯羅的作品再看提香，兩種體會看《母與子》的時候常常不自覺地想到了柯羅的那一幅《孟特芳丹的回憶》，神韻相似又有少許個性之差影片構(gòu)圖簡單，但具有良好的平衡感，色彩單一，卻完全能襯托出荒涼的主題清新美麗的表現(xiàn)手法，各方面的互相依存確保了作品豐隆的實感，而這種實感又是由細節(jié)的夢幻來構(gòu)筑起來，油畫般奇妙的景致，托出一盤別樣的視覺餐點 這部幾乎沒有情節(jié)的電影，以一位行將就木的母親和兒子在她彌留日子里相依相伴的描繪，成為導演對生死及精神問題的象征性冥思如果說東方導演隊伍里面，侯孝賢和楊德昌善于在電影中大量使用鏡頭的留白技巧，索科洛夫的俄羅斯電影拍攝風格也沒有例外，這些導演們慣用的手法，標榜了一種寫意的文藝景別《母與子》拍攝出許多寧靜的鄉(xiāng)村風光，碧綠的樹林，風吹過麥田，草叢靜默低語，陽光灑在床邊屋頂，它們的存在使電影整體更加深遠和意蘊無窮，并且又結(jié)合了西方的傳統(tǒng)，總也會將人在最后融入這樣一幀風景之中，廣闊的山水、大片的色彩中，緩緩移動的人，形成了十分和諧的畫面，人情與風景，交相輝映，如同那首小詩所言：“我在橋上看風景，看風景人在樓上看我”人物的特寫在畫框中格外突出，導演將鏡頭移動至全身的每一處，攝制下床檐上的兩雙眼睛，沒有一滴淚，鏡頭緩緩，這一切平淡都容得下所有的哀愁 我們都在這純粹的母子之情中敗退， 俄羅斯人深刻的基督教哲學深入淺出神將自己的獨子耶穌獻出來救贖，而耶穌則從容地赴死道成肉身的那一刻就是十字開始淌血愛，不論親情和愛情，都布滿了十字相依為命的生活大抵如此，這樣的愛，是血脈的親情，他們的生活彼此循環(huán)《母與子》中的演員只有兩個，和一般電影不同的是，這里不再講究演員的演技，沒有任何規(guī)定，完全講求自然天成的發(fā)揮和表演，所以，你可以說這是最沒有特色的演繹，也可以說是最具風格的表現(xiàn)故事本身而言看上去氣息微弱得如同啜泣，但情感的交織卻是波濤洶涌母子二人，在病痛中的親情，依賴，羈絆，在隱約死亡氣息光臨下的無奈不舍，一切的起伏卻都在風吹草動中冥滅了從頭至尾只是兩個人的戲，可是把百分之五十的情感托付給了一片空寂的林野去宣泄 最后的場景依然是睡夢中的母子，兒子僅僅抓牢母親的手母親夢見的，也就是死亡，去世化為夢境，死亡只是沉睡向生而死的母親和正值壯年的兒子，該如何夢下去？導演在此留白寫意《聶隱娘》中音效的運用為影片獨隱的氣韻添色增彩，樹林窸窣，心旌搖蕩索科洛夫在《母與子》的許多電影段落里，亦是是通過聲音元素來加強感染力

有一處場景，兒子抱著母親來到一片草地，伴隨陣陣雷聲，這時的情緒滿是壓抑，母親閉目靜靜地躺著。

過了許久，雷聲漸退，蟲鳴慢慢入侵耳膜，輕柔又神圣的管弦音樂貫入，這時的聲音空間滿是情緒化，而這時母親醒了過來，與兒子輕聲講述著往事，整個畫面暖和溫馨鏡頭保持不動，從頭到尾都是固定的近景，但聲音的變化形成了密集的節(jié)奏，似乎都把死亡給驅(qū)散了終于鏡頭轉(zhuǎn)換，母子倆站在白樺樹林里，風吹過的草地上，層層盡染，顏色如同麥浪涌動，這是本片最為美麗動人的鏡頭之一而此時白樺林的陽光也比剛才閃耀了些，母子倆好像在享受這難得的最后一瞬這一段落情緒展示采用的視聽手法非常老練，從這之后，情緒便走向低沉，導演也是更多利用了聲音來出手刻畫 最后配以古典交響或者協(xié)奏的寧靜音樂，整部電影，和諧地融匯成了一首自然清新而又充滿感傷的詩歌在母親的視界里，人們活著沒特別的原因，但是死卻各有其因許多人活了很久，但是什么事情也沒有發(fā)生《母與子》強調(diào)的是母親與孩子的情感與關(guān)系，剔出這種普遍的私人情感與塔可夫斯基風格不說，觀眾可能覺得這就是一部探討生死問題和反映母子關(guān)系的電影，那真是對之小覷影片最富深意的內(nèi)涵還在于其中隱藏的對蘇聯(lián)國家的思考蘇聯(lián)崩潰之后，俄羅斯的政治經(jīng)濟一落千丈，前途十分渺茫剎那間每一個俄羅斯人從世界霸主的自信中跌落下來，心里的感傷與失落可想而知電影拍攝于1997年，俄羅斯經(jīng)歷蘇聯(lián)解體走向民主已經(jīng)很多年，可是疲乏的經(jīng)濟、漫天的內(nèi)戰(zhàn)、動蕩的社會卻一直沒有好轉(zhuǎn)，反而將整個國家?guī)肓艘环N深沉的悲哀和絕望里遠去的蘇聯(lián)的身影，如同影片中兒子懷抱里的老母親一樣，越來越輕，最后蒼白死去俄羅斯希望恢復蘇聯(lián)時期的榮耀，希望在未來與母親重逢，“我們會再見面的”，但是愿望美好，希望渺茫母親從噩夢中醒來，對兒子充滿憐憫和歉意，不管如何，他還是要經(jīng)歷她所經(jīng)歷過的那些痛苦，這不公平夢境里吟誦的詩歌和幽靜的樹蔭里朗誦的明信片，都暗示著蘇聯(lián)過去的那些往事，母親所經(jīng)歷的痛苦“美麗的大海，白馬在浪花上奔馳”那些鮮花般的學生們便是蘇聯(lián)里的小國；“晚上有銅管樂的演奏會”；“他借了我十盧布，沒有還給我”……那些都是曾經(jīng)蘇聯(lián)發(fā)生過的許多事情

如今，蘇聯(lián)倒塌了，變成了這樣一個微弱的老婦人，母親的學生們都離開了，只剩下依然懷念和依戀她的俄羅斯人民。

母親說，“我那時總擔心你在學校就不回家了，就好像你會住在學校里一樣，我很害怕他們把你從我身邊奪走，創(chuàng)造你是很奇妙的”這就像是蘇聯(lián)國家的呼喚兒子說，“可是你依然對我的評價是‘滿意’”母親說：“你已經(jīng)長大了”兒子說：“可是我依然羞愧和自責，我還想和你一起走下去”兒子象征現(xiàn)今的俄羅斯，這就是彼時俄羅斯民族的精神寫照 索科洛夫后來拍攝了《對話索爾仁尼琴》，采訪時索爾仁尼琴說，當年古拉格群島的流亡前后，蘇俄文壇上對他們展開各種精神施壓，屠戮靈魂的暴力，《母與子》中母親的死亡路程，也是對前蘇聯(lián)解體前夕的一種映射電影的畫幅始終涂抹著一種原生態(tài)的神話色彩，是一片遠離塵世寧靜而憂傷的風景母與子，就像原始神話時代的人那樣生活，安詳、寧靜而遠離世俗，如同伊甸園一樣，相互依靠，自給自足，這就是最純粹的人類的情感每個人都想逃進這樣一個伊甸園里，躲避現(xiàn)實里的恐懼與黑暗，就像俄羅斯焦躁的人群一樣 俄羅斯，滄桑的風霜后往往是滲透了血液的悲愴，沉淀著歷史長河里一個個無畏掙扎而踽踽獨行的身影，似乎永遠在講述著西風、烈酒的故事這樣的感覺的確不算得誤會，但另一些精致的光華卻不該因此掩蓋，就像那些母性的關(guān)懷慈悲《母與子》將昔日那個垂死的帝國，幻化成一個瀕死的母親，而懷念昔日蘇聯(lián)的俄羅斯人，則變成了這樣一個感傷而脆弱的兒子“我怕死那就別死了，誰讓你死了只要活著享受生活

”她不愿意死去，不愿意離開；他不愿意放手，不愿意失去依靠。

這又讓人想到電影《回歸》，它隱喻的是一種父權(quán)式帝國的重建，無所適從的茫然又帶來新的崩潰，人們在彷徨的旅途中，早已遺忘了過去的模樣，回憶成了不可復制的感傷 所以，后期俄羅斯導演安德烈·薩金塞夫或多或少也受到索科洛夫的影響母親說，“ 噩夢把我驚醒,使我滿頭大汗 ”兒子 依偎在母親旁邊，懷抱這個撫養(yǎng)自己至今的女人，讓她的痛苦沖出束縛，給予所能付出的最大慰藉最后母親死去的時候，導演特意在母親蒼白的手上放一只飛蛾，飛蛾有兩次生命，可以在成繭之后脫胎換骨，飛向藍天這里既可以理解為停留的飛蛾也好像即將死去，昔日翱翔遠方的夢終究沒有實現(xiàn)，許諾革命成功之后的美好未來變成了噩夢，這正呼應了影片開頭夢境的回憶段落所以，蘇聯(lián)死了，俄羅斯絕望了，也就是這只停留的飛蛾意味著未來俄羅斯興起的美好愿景，終有一天它或許能夠飛起，就像兒子口中所說：“我們會再見面的” “我們說好的耐心等我一下，媽媽” 最終，兒子在樹林里哭泣的時候，死亡悄然降臨了，當最后兒子悲傷地坐在母親的面前，呢喃著重逢的愿景，失落而感傷令人淚流滿面母親沉沉地睡去，生存著的世界人類“他們的不完美令人心痛”到達的新世界有生命最初的呼喚一個人不是一個人，孤獨不孤獨，一切都沒有答案，而感情和追憶永不逝去