在伊斯坦布爾時，我們熬過1h的擁堵交通，橫跨普魯斯海峽的隧道或者大橋，便能從居住的亞洲區(qū)，來到更加繁華、中心的歐洲區(qū)。

這座城市是亞歐大陸的交界處，被眷顧的世界中心。在這里，你可以看到昔日奧斯曼帝國留下的奢華遺跡，有教堂，更多是在低矮的居民樓或聳立的高樓間露出高塔的清真寺。世俗化的穆斯林在這里遍布，同時保守的伊斯蘭們。

喜歡伊斯坦布爾的地理位置，以及因此帶來的濕潤地中海氣候，冬季濕潤又清爽；也喜歡多彩的房屋，因地處地震帶上而大都低矮，在高低不平的地勢下階梯式排列，清晰可見。喜歡它獨特的拜占庭建筑風格，因此我前往歷史遺跡老皇宮中駐足，感受這里昔日的輝煌。而最讓人難忘的，是我不管是在城市的哪個位置，打車至多30分鐘內便能縱跨這座城市，在土地邊緣凝視蕭瑟冬日的海。

而在這部紀錄片里，我才更加全面地感受這個城市，及其它所處的國家。這個在初訪者看來十分優(yōu)越而幸運的地理位置，對于現(xiàn)在復雜動蕩的國家，更像是一個詛咒。向東還是向西，復雜的思潮在這里碰撞；總統(tǒng)埃爾多安的右轉，讓保守的伊斯蘭在這里崛起，也讓開放的世俗者和女性主義者恐慌；動蕩的國家，通脹的經濟，讓這昔日的旅游勝地的光芒暗淡；而普通民眾生活的改善，和難民們的被接納，也是毋庸置疑的。

看完紀錄片，回顧上周在伊斯坦布爾的旅程，我得以關聯(lián)到更多的、被忽視的細節(jié)。我想起在本地同事帶我們去調研時，在車上侃侃而談自己及其身邊的朋友是有多討厭當下的政府，他們正是開放的、年輕的世俗者，接收的更多的是西方的思想與文化。前往圣索菲亞大教堂時，得知這個教堂兼博物館，在兩年前開始被改造成清真寺。里面的基督元素與符號，被抹去和掩蓋。在這里，單從外貌上，你便可以大致將人劃分——男性留滿臉胡子的一般更加開放，而理成山羊胡的，一般比較保守。而對于女性，你更能簡單從她們的裝束（是否傳abaya,是否將臉遮掩）去辨認。

正如伊斯坦布爾被普魯斯海峽分開兩部分一樣，這個國家也在日益分裂。感慨萬千。還了解甚少，但真希望這個美麗的城市與國家，能走出自己特色的道路，恢復昔日的輝煌。