公眾號后臺收到了魏丹導(dǎo)演的私信，他公開了自己的紀(jì)錄長片《方舟》的正片資源，希望我們能幫助他讓更多的人看見。

于是我看完了這部非常私人化的影片，甚至找到了當(dāng)年看《囚》和《吉祥如意》一般的感受。

不得不說它確實值得被看見。有些故事，因為真實而震撼。

張秀花，病重的老人，魏丹導(dǎo)演的外婆。

時間是20年初，她并沒有生活在武漢，卻也在和死神角力。她痛苦地呻吟，粗重地喘息，病痛折磨得她形銷骨立。

張秀花在影片中是絕對的主角，同是也無可避免地成為了他者。她沒有一句臺詞，甚至除了痛苦和昏睡，也很難露出幾個表情。

這是一種直面生死的深刻。如果你把自己放到張秀花的立場上，你會發(fā)現(xiàn)，人生走到最后的時刻，一切自己都無法做出決定。

但張秀花也是個幸運的小老太太，有愛她的兒女和孫輩。

面對全身零件老化的老人，醫(yī)生們也沒有幫助她痊愈的辦法，但孩子們還是希望她能好起來，希望能陪這個可愛的小老太太多走一段路。

這是一種無需多言的愛。那是我們對待親人的本能。如果你把自己放在張秀花子女的立場上，你會發(fā)現(xiàn)，你懂他們的眼淚與糾結(jié)。

其實這是一個你一定會知道結(jié)局的故事。

讓我覺得更加難能可貴的，是導(dǎo)演本人的克制。

他需要照顧病床上的外婆，需要對抗自己內(nèi)心的悲傷，同時還要把自己放在客觀的鏡頭中，看著這一切就這樣發(fā)生。

故事的最后一段，是外婆的離世。

兄弟姐妹中，有人信基督教，希望能按基督教的流程走完葬禮。也有人希望按照最原始的民俗方式下葬，燒燒紙錢，入土為安。

他們彼此的愛，和信仰與三觀相互沖撞著，割裂而荒誕，折射出許多家庭的影子。

而已經(jīng)故去的張秀花，依然是個他者。

她閉著眼睛，聽見，或者聽不見，子女們在爭執(zhí)著怎樣才能讓她走得更好，更安詳，更體面。

爭執(zhí)或者沉默，迷或者信，登上方舟或者被洪水吞沒……我更愿意相信死生之間沒有答案，只有一條單向行走的不歸路。我們總會在某一刻，站在張秀花的孩子們的視角中；然后，又在某一刻，站在張秀花的世界里。

那些生命中注定無法找到出口的困境，因為導(dǎo)演本人依然相信著的希望，被留下了一扇彩色的窗。

問題，也許并沒有答案。

但影像，一定可以讓我們看見。