口碑太好，實在好奇，會想起穿條紋睡衣的男孩

比《索爾之子》又前進了一步，對集中營題材進行巨大的概念革新。當(dāng)年親眼紀(jì)錄的史蒂文斯，不會想到在70多年后，竟能有導(dǎo)演拿小紅書/Ins風(fēng)Vlog“分享美好生活空間”為題旨，提純地拍這一題材，恐怖只存在于聲音和火光、煙霧的提示中。概念上相當(dāng)力拔千斤，因為美好生活的秩序域、人們相安無事的冷漠精神狀態(tài)，正是奧斯維辛發(fā)生的底層原因——社會越是成為總體，它依靠自身擺脫物化的努力就越自相矛盾。人對現(xiàn)實的感知，只能被政治宣傳與文化工業(yè)所統(tǒng)攝，越美好、越虛假、越易碎。這一諷喻性，在最后干凈整潔的當(dāng)代藝術(shù)展廳達到頂峰，“納粹性”時至今日仍散發(fā)在社會的各個角落，無孔不入。

100多分鐘感覺看了一部毫無意義的沖獎作文。女主：我在集中營隔壁培育出美麗伊甸園，我們絕不搬。男主：作為集中營滅猶大業(yè)的頭等功勛，我要堅守崗位。導(dǎo)演：看我拍出了一部視角多獨特犀利、敘事多克制冷靜的二戰(zhàn)電影。內(nèi)容就不說了，就連視聽也炫技失敗，無論是頭尾黑屏、中間夜視鏡頭和最后的當(dāng)代遺址插播，都十分生硬。鏡頭始終固執(zhí)地停留在中遠景也不是多好的選擇。

這是一部被聲音統(tǒng)治的電影，與表面的平靜生活極不相稱的，是背景處傳來的各種響動，那是火車的轟鳴、行軍的腳步，是槍聲，混合著男女老少的慘叫。 全片沒有任何一個暴力鏡頭，卻用聲音和靜態(tài)到近乎冷漠的畫面形成了一種暴力場。與聲音互為佐證的，是繚繞的煙霧，那是火車駛過時冒出的一連串濃煙，也是焚尸爐晝夜不停地將死肉轉(zhuǎn)化成灰燼，兩者連綴起的，是屠殺猶太人的工業(yè)鏈條。 在與集中營一墻之隔的莊園里，納粹軍官一家，如常度日。軍官只在意如何把工作執(zhí)行得更高效、更藝術(shù)；妻子只在意如何維護好眼前的這座花園。 在極端之惡的毗鄰，他們坦然地過著充滿道德感的生活。這就是惡的平庸性。

今年戛納。