【A】一開始，四邊圓角的老電影畫幅，以及上個世紀(jì)的黑白膠片，伴隨著一個個老兵的親身講述，畫面逐漸放大，開戰(zhàn)、入伍、訓(xùn)練，還有動身前往戰(zhàn)場，在剛剛抵達(dá)法國的一刻，一切仍然非常正常。直到士兵越來越接近戰(zhàn)場，在某一個瞬間，畫面拉進(jìn)，屏幕前的黑白畫面突然被賦予了色彩，那個世界仿佛就在我們眼前。戰(zhàn)壕、毒氣、坦克，還有雜亂的沙袋，苦澀的茶，凍硬的皮靴。直到?jīng)_鋒的那一刻，往日的平靜全給無情打破，散落四處的尸體，擴(kuò)散在外的腸子，被咀蟲吞食的臉頰，仿佛已不是人間。戰(zhàn)爭終于結(jié)束，色彩也從屏幕上褪去，回到國內(nèi)，卻無人理解，無人緬懷，畫面慢慢黯淡，這一切都會過去，以一種被刻意遺忘的方式過去。

觀影體驗非常特別而震撼。不單是戰(zhàn)爭的殘酷呈現(xiàn)，由于使用當(dāng)年的影片，里面的人物對攝影機(jī)很敏感，總是在凝視你，并且他們總是笑著。這尤其令人心碎。那天看維尼熊作者的傳記片，也是提到一戰(zhàn)歸來老兵們發(fā)現(xiàn)人們不愿意談?wù)撍?，《魔戒》最后佛羅多他們回到夏爾，也是沒有人對他們經(jīng)歷的苦難有興趣。都是戰(zhàn)后傷痕啊。

修復(fù)技術(shù)帶來的視覺震撼很快就被戰(zhàn)爭本身的震撼覆蓋了，戰(zhàn)爭的真實面貌撲面而來。畫外音臺本寫的非常好，小說家級別的。個別畫面恐怖，少兒不宜。

戰(zhàn)地之魂

“上車時，沒有人流淚，我們都很開心。我寫了一張明信片扔到窗外，希望它能飛到我家里。”

很獨特的紀(jì)錄片，用非常冷靜的眼光看待那一段慘痛的歷史，不輸出觀點，而是讓觀眾通過修復(fù)的史料畫面和老兵們的描述進(jìn)入一場距離遙遠(yuǎn)的戰(zhàn)爭當(dāng)中。百年之后，第一次世界大戰(zhàn)為世界留下了什么，戰(zhàn)爭為士兵留下了什么，而戰(zhàn)爭真正的悲劇又在哪里。一張張青澀的臉孔在炮火中憔悴，一顆顆善良的心靈在戰(zhàn)壕中麻木，活著回來不必死去好出多少，對于戰(zhàn)爭一無所知的民眾欠他們一句感謝，而促成戰(zhàn)爭爆發(fā)的人欠所有人一聲道歉。

最好的戰(zhàn)爭片，就是最好的反戰(zhàn)片

文字歷史需要抹去灰塵辨別真相，而影像歷史則需要著色修復(fù)來還原現(xiàn)實。關(guān)于一戰(zhàn)的紀(jì)錄片多數(shù)都是宏觀戰(zhàn)圖式的，彼得杰克遜有心，有想法。高超的著色修復(fù)，以及當(dāng)事感的細(xì)節(jié)口述，著實建立了一戰(zhàn)的真實體驗感。

無意義的戰(zhàn)爭太多了，可惜人從不吸取教訓(xùn)。

大哭。應(yīng)該作為九年義務(wù)教育必看影片，讓戰(zhàn)狼看看真正的戰(zhàn)爭。開頭30分鐘是正方形小畫幅黑白畫面，政府把戰(zhàn)爭渲染成榮光的游戲，十五六歲的少年們謊報年齡參軍，把訓(xùn)練和行軍當(dāng)作夏令營。而后是上前線，真正的戰(zhàn)場，畫面驟然變成彩色大畫幅，觀眾穿越回了一百年前。這是什么？地獄。壕溝戰(zhàn)，鐵絲網(wǎng)，到處是泥濘。戰(zhàn)斗、修筑、睡覺三班倒，泥坑里就地合眼，冬天凍傷讓腳壞死整個鋸掉，喝泥坑里的水里泡著尸體，骯臟寄生蟲和疾病。炮火，地雷，機(jī)槍，毒氣，坦克，雙方都不知道戰(zhàn)事因何而起，差不多大小的年輕人們就在戰(zhàn)壕兩端拼命。炮轟，刺刀戰(zhàn)，反擊，西線絞肉機(jī)。太多太多的死亡擦肩而過，前一秒還在說話的戰(zhàn)友長官，后一秒就被擊中成了斷肢尸塊。死亡隨時將至，瘋狂的人類變成野獸。戰(zhàn)爭結(jié)束見過地獄的人被文明社會遺忘拋棄。戰(zhàn)爭無贏家，屠殺無英雄。

喬治卡林說過戰(zhàn)爭就是雙方國家的領(lǐng)導(dǎo)人在比誰的dick更大。 片名比較煽情，其實整部片子很克制，畫面中的士兵大多在笑，配上老兵的自述卻也給了觀眾上帝視角，看看戰(zhàn)爭有多荒謬。

《他們已不再變老》：2019.11.11（一戰(zhàn)結(jié)束一百零一周年紀(jì)念日）特別觀影?！?時光網(wǎng)：彼得·杰克遜為紀(jì)念一戰(zhàn)停戰(zhàn)100周年，使用來自英國帝國戰(zhàn)爭博物館、BBC等機(jī)構(gòu)的紀(jì)錄片視頻、圖片素材，將視頻調(diào)成彩色，消除低幀拍攝導(dǎo)致的“快進(jìn)感”，并且給片中戰(zhàn)士配上聲音（故意模擬成現(xiàn)場收音），更是將影片轉(zhuǎn)制成了3D?！?彼得·杰克遜：“我想穿越時間的迷霧，讓他們來到當(dāng)代世界，這樣他們會再次成為活生生的人，而不只是類似查理·卓別林那樣黑白電影中的'古董'。我們將運用先進(jìn)的CGI特效，突破百年歷史的限制，讓觀眾身臨其境地體驗一戰(zhàn)戰(zhàn)場?！?/div>

沒想到是3D版的紀(jì)錄片，形式很是新穎。有幾點印象深刻：一個是片子從英國士兵的視角來講述的一戰(zhàn)，而茨威格《昨日的世界》寫了德奧視角的一戰(zhàn)，有個共同心理是那時候一開始大家都覺得打仗類似于歡樂趴，都覺得戰(zhàn)爭很快就會結(jié)束，祖國一定勝利；一個是參軍大部分只有十來歲，在國內(nèi)彷徨無出路，反倒是在戰(zhàn)爭中找到了生命的意義；一個是戰(zhàn)爭結(jié)束后，回到老家，無人關(guān)心你在戰(zhàn)爭中的經(jīng)歷，心中滿是失落感和屈辱感。戰(zhàn)爭，毫無意義。

好歸好，但迫于素材的限制，這種一人一句的匿名談話，雖然是可以重現(xiàn)一個廣義上的士兵的視角，但同時也失去了一兩位具體的講述者所能夠帶來的更好的移情作用，而且多少也會顯得有些碎片化。