這刁鉆的鏡頭，這嫻熟的調(diào)度，這著魔的光影，這感性的抒情方式，蹦來(lái)蹦去的純情浪漫，晃來(lái)晃去的冷酷殘忍，一絕，應(yīng)該是屬于社會(huì)主義國(guó)家獨(dú)有的電影美學(xué)之一，應(yīng)該是影響了國(guó)產(chǎn)戰(zhàn)爭(zhēng)片《小花》《今夜星光燦爛》……

蘇聯(lián)主旋律電影，劇情好無(wú)聊且支撐不起來(lái)人物感情，不光剪輯節(jié)奏痕跡明顯，演員演技也過(guò)于刻意，只有教科書(shū)般的攝影構(gòu)圖和場(chǎng)面調(diào)度值得一看。那連扇耳光的情節(jié)直接給我看笑了哈哈哈哈

卡拉托佐夫的詩(shī)電影代表作，1958戛納金棕櫚。1.大量高難度與高速的運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)鏡頭，攝影機(jī)仿佛長(zhǎng)出了翅膀，靈動(dòng)活躍，生意盎然：送別與迎接戰(zhàn)士時(shí)，攝影機(jī)在摩肩接踵的人群中追隨著維羅妮卡；鮑里斯飛快奔上一座座樓梯。2.兩組或慢或快的蒙太奇：鮑里斯中彈犧牲時(shí)的主觀鏡頭（旋轉(zhuǎn)的白樺林）+奔上樓梯+婚禮慶典與白紗新娘的疊影；維羅妮卡狂奔時(shí)多種機(jī)位的高速跟拍鏡頭組接（側(cè)拍-掠過(guò)的欄桿，仰拍-頭頂極速閃過(guò)的樹(shù)枝，俯拍-疾速的鞋）+跳軌自殺的想象畫(huà)面。3.影片的主要剪輯邏輯：由內(nèi)向外、由小景別到大景別、由部分到整體，運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)鏡亦如此，這種非常規(guī)的場(chǎng)景展現(xiàn)次序強(qiáng)化了懸念及揭示效果。4.貫穿全片（收尾鏡頭亦然）的“上升”動(dòng)作成為一種隱喻性母題——小我到世界，個(gè)人到群體。5.空寂街道上對(duì)兩人的俯瞰；轟炸時(shí)屋內(nèi)的明滅閃爍與失貞。（9.0/10）

#資料館留影#4K修復(fù)經(jīng)典，細(xì)膩的詩(shī)意電影。黑白攝影賞心悅目又別具一格，對(duì)光影運(yùn)用已臻于化境，傾斜的不規(guī)則構(gòu)圖，不斷逼近的人物臉部特寫(xiě)，場(chǎng)景自如而迅速切換……足見(jiàn)導(dǎo)演Mikhail Kalatozov藝術(shù)功力。而無(wú)論攝影構(gòu)圖或是整體風(fēng)格，在大銀幕上越看越覺(jué)得與《我是古巴》頗為相似（原來(lái)竟是同一人導(dǎo)演）。在這個(gè)讓人欲哭無(wú)淚的愛(ài)情悲劇里，戰(zhàn)爭(zhēng)的無(wú)常與人生的無(wú)理反復(fù)交織糾結(jié)，觀眾的關(guān)注點(diǎn)卻一直都在女主身上，并且深深為T(mén)atyana Samojlova的天然之美折服。全片印象最深的還是她在片尾送花尋找愛(ài)人的段落，她絕望地不知該把鮮花送給誰(shuí)只好送給每個(gè)歸來(lái)之人，人們互道友愛(ài)慶祝新生，幸福原本該屬于每一個(gè)善良純潔的靈魂，她精神的復(fù)蘇可能還需要時(shí)間，但從小愛(ài)到人間大愛(ài)的轉(zhuǎn)變，卻實(shí)際上已經(jīng)證明了人性的勝利。

5- 卡拉托佐夫詩(shī)意映畫(huà)代表作，教科書(shū)級(jí)別攝影與運(yùn)鏡。倒旋白樺林與爬升樓梯疊溶及送/迎群戲里短焦長(zhǎng)鏡追隨男女主印象頗深，還有幾處神樣無(wú)聲勝有聲的簡(jiǎn)潔特寫(xiě)。故事站在了政治意識(shí)形態(tài)的邊緣和男女之間的中立立場(chǎng)，蘇維埃時(shí)期尤為難得。結(jié)尾升華略突兀，兩段倒拍有些與詩(shī)意主風(fēng)不大調(diào)和。

堵車(chē)遲到了半個(gè)多小時(shí)，進(jìn)場(chǎng)沒(méi)多久已經(jīng)是名場(chǎng)景鮑里斯中彈了，在絲毫沒(méi)有前期鋪墊甚至還氣喘吁吁的狀態(tài)下直接在一組閃回蒙太奇里調(diào)動(dòng)出情緒，足可見(jiàn)高明。在片尾，薇羅妮卡確信了鮑里斯的死訊，從期盼重逢的喜悅里一落千丈跌進(jìn)谷底，在極大的悲傷中流淚穿過(guò)歡慶的人群，又在陌生人的安慰中慢慢獲得了力量將原本獻(xiàn)給鮑里斯的花束分發(fā)給他人，“我們都對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)深?lèi)和唇^”，此刻大雁又南飛。只是這短短一段幾乎就涵蓋了整片的旋律，在悲喜生死之間流動(dòng)的情感，工整又動(dòng)人，能把主旋律電影拍成這樣，還有什么可挑剔的呢。

具有年代性的戰(zhàn)爭(zhēng)電影，其中包含愛(ài)情，整體就是很早以前的設(shè)計(jì)理念

這部電影是一首詩(shī)。令人嘆為觀止的運(yùn)鏡、光影、剪輯給本片賦予了韻律感，造就了“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語(yǔ)。嘈嘈切切錯(cuò)雜彈，大珠小珠落玉盤(pán)”的效果，比如女主回到家卻只見(jiàn)廢墟上殘鐘的一對(duì)鐘擺兀自搖蕩（“冰泉冷澀弦凝絕”），于是捂住耳朵（“凝絕不通聲暫歇”），“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”，更不用說(shuō)被吹爆的犧牲、失身、自殺、告別等段落。如此韻律感最終是為了抒情——這部電影中人物情感的細(xì)膩程度讓所有語(yǔ)言變得蒼白，于是神技術(shù)（運(yùn)鏡、光影、剪輯）給整個(gè)敘述添加了（類(lèi)似）音樂(lè)和舞蹈的元素。P.S. 我（與貴瓣主流觀點(diǎn)相反）認(rèn)為結(jié)尾很好。女主的心路歷程也是戰(zhàn)爭(zhēng)的縮影：她要面對(duì)的不僅有死亡與狼藉，還有在廢墟上的重建。從這個(gè)意義上說(shuō)，結(jié)尾讓女主不止步于舔傷口，是個(gè)非常大氣的處理。