《女人步上樓梯時》：浮華世界里的辛酸事范典/文帶點爵士味的鋼琴聲在片頭響起，依然是成瀨已喜男的黑白影像，熟悉的高峰秀子縮在影院一角，看到昏沉，大概是黑白世界的沉悶和人物對白的精雕細琢，用腦過度這個片子是優(yōu)雅的，就像女人邁上樓梯時，但既然成瀨是想以此為意象表露浮華世界的一點耐力，便暫時聽他的話成瀨影片向以女性命運為關(guān)注點，這一部也不例外惠子是卡頓酒吧老板娘，卻受制于投資人的施壓，生意不景氣導致的最終結(jié)果不是整頓，而是她對自身命運的拷問是留還是嫁？這是很清晰的兩條路，留下來自己創(chuàng)業(yè)當女老板，她有信心，但對于早年守寡的她而言，再次婚嫁倒確實是個難題戰(zhàn)后日本接受美國的幫扶，西洋文化侵襲了這片國土，日本經(jīng)濟的復蘇同樣促成了一些娛樂產(chǎn)業(yè)的興旺女性地位依然低微，像惠子這樣的女人說白了，是為求生活，而非貪圖虛榮但并不代表其他女性同樣出于無奈，像里面那個跳槽自己當老板的百合，精明、虛妄，但是聰明反被聰明誤，她不解這種生活的虛浮所在，為迎合有錢人的品味，用高級香水、住公寓、出入打車，高消費意示著更高收入，兩相牽制，如同滾雪球般欲望的增大直接導致財政上的入不敷出——成瀨毫不留情的對這些女人作了一個嘲諷，弄假成真的自殺事件，以及生前客戶的催債，統(tǒng)統(tǒng)借由惠子的眼睛作了揭露但嘲諷里含著同情，同時也映襯出惠子的正直與高雅相反，惠子有一段對自己母親的傾訴，表明她對浮華生活的無可奈何——她很清楚自己被虛假包繞，但無從擺脫，不可能在年屆三十再去做女工但是她從事酒吧工作這么多年，卻一直守身如玉，有人傳她酒醉后將情書燒化在死鬼丈夫的骨灰盒里，這也是其他男人將她當作精神戀人的原因男人可以理所當然將女人的肉體當作貨物購買，但他們在玷污她們的時候總是有強烈的貞操觀——像惠子這樣的“出淤泥而不染”反成為他們的最愛她不是裝，而是隱忍，對生活的無奈逼向內(nèi)心，而不是釋放“既要當婊子，又要立牌坊”，這是哪門子學問??？男人是懂的，而且狡猾，你越要立，我越要推，看誰強過誰片中四位對惠子心有所傾的男子，老年青年各有一位，中年兩位，從大阪來的老年人以錢作為誘餌，他企圖利用惠子創(chuàng)業(yè)的雄心，但被識破；青年那位是惠子的仰慕者，也在酒吧里當財務(wù)經(jīng)理，一直默默支持惠子不容他人和自己玷污她——這其實是一種軟弱的精神性的愛戀；兩位中年人，一個是胖子，一個則是惠子心儀的銀行家藤岐，前者對她的追求可謂花盡心思，但最終卻是有家室的好色徒；后者也不過是借口以家庭為重的偷腥者，當最后她在送行時退回股票，其實是她釋然的舉動她終于解了身上這把枷鎖，且鄙視這些她愛著或愛她的男人們之后，也即片尾當她重新回到酒吧時，滿臉堆笑，這不是像有些觀眾所說的“快樂”，而是將自己隱藏得更深，同時她也明確了兩條道路的最終選擇不是靠男人，而是靠自己成瀨的鏡頭語言依然從容而巨細無遺，身著和服的女人步上樓梯時，跟隨腳步同時上移的鏡頭，配上女主角的內(nèi)心獨白，將一種力量化入幽靜和優(yōu)雅中當惠子與胖子老婆見面時，站在空曠的場地中，兩個孩子騎著兒童車，后面掛了一個易拉鐵罐，發(fā)出的金屬聲在空曠的場猶為驚耳，像是一顆心在無著落的空氣中奔跳著，與惠子那種被騙的心情很是貼切成瀨處理人物，即使是配角，他也不會做絕了像那個胖子即使騙了惠子，他妻子的評價仍然說他雖然好色卻心眼不壞正因成瀨這種處理手法，使得人物顯得既飽滿又豐富惠子這個形象有些不能理解的奇怪，既在酒吧工作，是為取悅他人而取得報酬，為何又不顧得罪客戶要替姐妹伸張正義？她的特立獨行似乎超脫了老板娘的身份，其實只不過是導演將自我見解投入到她身上而已看完全片，會覺得有結(jié)構(gòu)上的設(shè)計部分，但導演將之掩藏得很深，這使觀眾的注意點更多落到角色身上，他就是要顛覆一般人對角色身份的印象，她是高貴優(yōu)雅的，偏要戳穿她心底的憂郁，他是誠懇真摯的，偏要抖落他內(nèi)心的陰險狡詐只是片名讓人有些摸不著頭腦，雖然導演在片中作了一些小的注解，女主角的內(nèi)心獨白，她對生活真諦的認識她們?nèi)贿^是夜晚閃爍在銀座的霓虹，在日光照耀下卻只能褪去顏色，這不是她們不抗爭，而是不得已惠子最終想通了，也就心安理得了

就像《飯》里的三千代，最終回到丈夫身邊，但只是認命，不是真正的幸福。