隨著最后一位詩人消失， 生活將會失去它全部的意義

塔可夫斯基之子用自己的理解，整理塔可夫斯基的錄音資料去對應(yīng)解讀導(dǎo)演的1部短片+7部長片+1部舞臺?。?976年的《哈姆雷特》難得一見）。部分錄音可能是從訪談截取，部分雜音和他人說話沒有完全清理干凈。 基本是用形而上的觀點去闡釋，拍電影是用來和上帝祈禱的，電影的藝術(shù)必須是詩意，是無法解讀的。因為其父是詩人，直接把達芬奇、巴赫、托爾斯泰、莎士比亞統(tǒng)統(tǒng)歸類為詩人。 對童年和父親阿爾謝尼的回憶，可以幫助解讀《鏡子》。其實大部分信息在其自傳和相關(guān)資料里都看到過，通過這部紀錄片里可以聽到導(dǎo)演本人發(fā)言印證確認。 部分略偏激的觀點算是一家之談，偏精英主義。電影可以是追求藝術(shù)的，同時也是娛樂商品，有陽春白雪，也有下里巴人。

8.0 創(chuàng)作自由，此房是我造，1983的戛納丑聞（SLNMSL）對于系統(tǒng)理解老塔的電影挺有幫助

總是帶給我很多思考和靈感，以及更多的疑問

永恒的童年，人的精神性，藝術(shù)是祈禱。全程看英文字幕，老塔自述的內(nèi)容和雕刻時光有大部分重合。

首先我熱愛老塔和他的言語，其次無法避開導(dǎo)演的身份不談、這確實是一個兒子能自然流露的親密感：聽著父親娓娓道來他對於電影的所有虔誠，深切地交代他的所有願景，如天使對人間影像的守護宣言；但同時兒子的形象是消隱的，他沒有渴望在裡面插入自己的角色，作為一個導(dǎo)演他顯然找到了最恰當?shù)奈恢?，以珍貴的距離和真實，帶回了塔可夫斯基電影的鄉(xiāng)愁、詩意、殉道者般的憂思與熱望。

有深度、有見地，卻不乏宗教性的藝術(shù)觀點。而宗教性，注定了這種藝術(shù)觀點是排他的——而且并不像小津與今村的那種對照，那是一組對立而不排他的互補。你可以參考，可以欣賞，卻不能認同。一旦 (完全) 認同，那就意味著你不可以再認同與之相悖的藝術(shù)家。

感謝老塔之子，以珍貴的音頻資料結(jié)合影像，梳理了父親的作品。老塔講了很多，創(chuàng)作的，信仰的，虔誠而堅定。在私人的觀影體驗中，老塔的片子，是試圖尋找精神的過程。作為影迷，能在先生逝去多年后聽其言語，真的太為滿足。

一個從來沒有問自己為什么活的人，是沒有靈魂的，更不可能成為藝術(shù)家。塔可夫斯基的電影，就像他父親說的那樣，那不只是電影那么簡單。電影只是一種表達的載體，藝術(shù)的主要目標，是要尋找一種私人化的表達方式。塔可夫斯基的藝術(shù)表達的是詩與哲學(xué)。正如他所說， “詩人都是哲學(xué)家，就好比海洋風(fēng)景畫家都是船長一樣。”